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    LA PEOR DE LAS NOTICIAS


     


    Hacken Baker despertó, como todas las noches, empapado en sudor. 


    Tenía tanto miedo…  No, se moría de miedo. ¿A qué le temía? Él lo desconocía. Desde niño, no solo tenía miedo a todo, él era miedo. Y en algún momento se habría muerto de miedo, de no ser por el temor a morir solo, en aquella casa de la que no había puesto un pie fuera desde tanto tiempo atrás, desde aquella vez que tuvo una gran pérdida. No recordaba la última vez que había atravesado la cerca que rodeaba su hogar.


    No decidía cuál de sus miedos era más fuerte, pero nunca le faltaba alguno que lo despertara entre penumbras. Sin embargo, sus temores nunca incidieron en la necesidad de salir de casa, cambiar su vida o realizar su más anhelado sueño, ser un superhéroe, como lo era su ídolo: el Arlequín. Hacken Baker nunca había sentido la muerte de cerca.


    Al menos no hasta aquella mañana de otoño.


    Cuando despertó para alimentar a sus mascotas, Hacken Baker no era consciente de lo que se avecinaba, o de verdad hubiera muerto de miedo la noche anterior. 


    Hacken abrió los ojos bajo su cobija antes de que sonara el despertador. Se estremecía al creer escuchar ruidos en la cocina; sonidos que no deberían de suceder para quien vive solo. Descubrió su rostro justo un ápice para ver con un solo ojo y miró a su alrededor. Le era muy difícil abandonar esa ilusión de seguridad que le brindaba su cobija. Hacken creía que si se volvía a tapar con ella, el supuesto intruso que había irrumpido en su hogar no lo podría dañar bajo ese delgado manto de algodón. Qué equivocado estaba Hacken… La seguridad siempre es una ilusión causada por la percepción, tanto como el mismo miedo. 


    Pasó casi una hora dentro de su escondite, y en ningún momento escuchó nada inusual. Justo cuando estaba por soltar un respiro de alivio, un estruendo lo paró de un salto. El corazón le brincaba en el pecho. El despertador lo había tomado desprevenido. “Estúpido aparato”, gruñó mientras se levantaba de su cama. 


    Ya de pie, no le quedó de otra más que armarse de valor. Miró uno de los muchos pósters del Alequín, pegados en sus paredes, para imaginarse como él y así ganar un poco de valentía. Caminó de puntitas hasta la cocina; el estómago ya le gruñía tanto, que temía desmayarse de hambre, antes de descubrir si alguien se había metido a su casa. Ese era un pésimo escenario para hacerle frente al supuesto ladrón ¿O asesino? Al dar un paso, se reía de sí mismo por pensar que era su imaginación, y al dar el otro, temblaba de miedo ante las posibilidades de un final desafortunado. 


    Después de la muerte de sus padres, a sus quince años, se mudó a aquella casa en medio de la nada, y nunca más alguien atravesó siquiera la cerca de su jardín durante los diez años que la había habitado. El repartidor que le llevaba la comida, así como artículos de limpieza y cualquier otra ocurrencia de Hacken, dejaba a diario la mercancía, con extremo cuidado, dentro de su enorme buzón. Sabía que Hacken se asustaba hasta con el mismo viento atravesando por las rendijas de las ventanas. Pero aún era muy temprano para que el repartidor llegara; el sol apenas comenzaba a colarse por las cortinas cerradas. ¿Sería posible que una de sus mascotas hubiera entrado a su casa? No, ellas nunca hacían eso; vivían afuera, en su jardín, afortunadamente… 


    ¿Quién podría ser? “Seguramente fue mi imaginación”, pensaba mientras se pegaba a las paredes, como una lagartija. “¿Y si no?”. La certeza que tenía de haber escuchado pasos y no tener a nadie quien lo visitara le hacía rechinar los dientes. “No escuché sonar alguna puerta ni ventana”. Nunca les daba mantenimiento para que al abrir rechinaran lo más posible, y así le sirvieran de alarmas contra intrusos. Había convertido al óxido de las bisagras y a la crujiente madera en sus aliados. Pero Hacken estaba seguro que ninguna alarma había sonado. Y él estaba en lo correcto. 


    Llegó al umbral de la cocina y paró la oreja para verificar que no había nadie antes de asomarse. Por obvias razones, el oído era el sentido que Hacken tenía más desarrollado. No era la primera vez que repetía la misma rutina por escuchar ruidos extraños. Siempre eran falsas alarmas.


     Posó sus dedos sobre la pared, uno a otro, manteniendo el equilibrio mientras asomaba lo mínimo de su rostro para poder divisar los gabinetes. Estaban como los había dejado la noche interior. Luego pasó la mirada sobre el refrigerador. Los platos seguían en su orden desordenado de la cena anterior. Cuando vio que las puertas de la alacena estaban abiertas, sintió que la sangre se le iba del cuerpo por un segundo, hasta recordar que antes de dormir había sacado unas galletas para acompañar su leche caliente, y había olvidado cerrarlas. Pero no fue hasta que sus ojos terminaron de hacer el recorrido, justo sobre la mesa, cuando Hacken Baker se llevó el susto de su vida.


    Hacken dio un brinco espectacular y se quedó colgado de una viga del techo. Su corazón palpitaba como un caballo desbocado y su piel, ya de por sí pálida, perdió el poco rubor que tenía normalmente por su falta de sol,  al ver al intruso que estaba sentado en su mesa, relajado, como si hubiese sido invitado. ¡Esta vez no había sido la imaginación de Hacken! Poco duró colgado del techo y los temblores intensos lo hicieron caer junto con las telarañas de la viga. El susto fue tanto, que la araña que había bajado por su brazo ni le llamó la atención. No sabía si estar aterrorizado, asombrado o emocionado por su inesperada visita. Era una extraña combinación de extrañeza, miedo y necesidad social.


    Hacken movía la boca sin poder emitir ningún sonido. Los brazos tampoco le respondían, más bien temblaban. El intruso esbozó una sonrisa y se acercó a Hacken, agachándose a ras de suelo. 


    Hacken no estaba seguro si su visita le haría daño; a fin de cuentas, solo lo conocía por lo que decían de él en internet. ¿Sería cierto? Cerró los ojos y se sometió a su suerte cuando el intruso lo tomó por los brazos. Al sentir que lo dejó caer sobre una silla, comprobó que su intención no era dañarle… o por lo menos de momento. Cuando Hacken juntó el valor para abrir los ojos, sintió que el habla regresaba. 


    —E… e… eres… eres tú —dijo con voz trémula Hacken Baker.


    —Sí, soy yo —respondió el intruso, sentado al otro lado de la mesa.


    —Eres… eres el Arlequín.


    —En vivo y a todo color —respondió entre risas mientras abría los brazos de par en par, como si fuera ovacionado por una multitud.


    Hacken Backer no había parpadeado ni una sola vez. Tenía a su ídolo enfrente. Su atención estaba clavada en el traje que vestía el superhéroe: a rombos negros y escarlata de una tela que se antojaba una delicia al tacto. Pero lo más espectacular eran sus costuras doradas, tan brillantes, que Hacken se preguntaba si serían de oro verdadero. “Es la vestimenta más extravagante que he visto. Es tan diferente”, pensó por un instante, antes de recordar que la única vestimenta que había visto en persona era la propia: unos pantalones color caqui, que le llegaban por encima de la cintura, un cinturón de piel color café, al igual que sus zapatos de agujetas y una camisa de manga corta, fajada a más no poder. Ese era su uniforme de todos los días. Lo había comprando porque había visto que era el atuendo que todas las personas que se jactaban de ser muy trabajadoras usaban. Tal vez era porque Hacken Baker quería aparentarlo para evitar la crítica de las personas imaginarias que sabían cómo sobrevivía realmente.  


    El Arlequín tronó los dedos frente a los ojos de Hacken, regresándolo de sus pensamientos mientras casi se fue de espalda con todo y silla. 


    —¿Soy o me parezco? —preguntó el Arlequín, moviendo con sus pómulos el antifaz blanco que le cubría más de media cara. Si le abarcara un centímetro más de rostro, hubiera parecido más bien una máscara. 


    —¿Qué? —respondió Hacken, todavía sintiéndose dentro de una fantasía. Tuvo que pellizcarse una mano con la otra, por debajo de la mesa, para saber que aquello no era solo un sueño. 


    El Arlequín respondió con una larga carcajada. “Vaya que a este hombre le gusta reír”, pensó Hacken, preguntándose qué le parecía tan gracioso. Pensó en veinte posibles respuestas, de cosas que le provocaban inseguridad de su apariencia. Pero la sonrisa de su ídolo era tan contagiosa que incluso le robó una a él… nerviosa, pero una sonrisa a fin de cuentas. 


    —Si te observaras en un espejo, entenderías mi risa —respondió el Arlequín, que había leído la expresión confundida del hombre que tenía enfrente.


    Hacken esta vez se sintió indignado, tanto, que pensó en echarlo de su casa, pero contempló además que no le podía hacer frente al mejor superhéroe de todos. Nunca imaginó llegar a conocer a su ídolo, ni en sus mejores sueños. El valor solo le alcanzó para preguntar:


    —¿De qué se ríe, señor Arlequín? ¿De mi pijama de patitos?, ¿o me salió un grano en la cara? —dijo, explorándose, ansioso, el rostro con la punta de sus dedos. 


    —Tranquilo, amigo. Tu cara está bien. Le hace falta un poco de sol para que agarre color. Pero cada quien sus gustos. Y menos de tu pijama. ¡Me encanta! Tal vez te robe ese diseño de patitos para uno de mis trajes; aunque pintaría los patitos de morado. ¿Alguna vez has visto una así?


    —Nunca, ¿quién se atrevería salir a la calle en pijama? Yo por eso solo uso ésta dentro de mi casa, pero en cuanto puedo, me la quito. No vaya ser que algún chismoso se asome por la ventana y me alcance a ver vestido así.


    —¿Y… ? —El Arlequín encogió los hombros.


    —Pues le contaría a todo el mundo.


    —¿Y… ?


    —Todo el mundo se reiría de mí.


    —¿Y luego… ? —El Arlequín clavó sus ojos en los de Hacken. 


    —Eso me da miedo, señor Arlequín. No me gusta que se burlen de mí —respondió, dándose cuenta que su ídolo era como lo pintaban en los pósters: tenía un ojo azul y otro verde; una de sus características distintivas


    El Arlequín se acercó al oído de Hacken y le susurró:


    —¿Sabes a mí qué me daría realmente miedo? —Su tono de voz se había vuelto sombrío.


    —¿A… a… a qué? —preguntó mientras un escalofrío le llegó hasta la punta de las orejas.


    —A verme igual que todos los demás —respondió entre risas—. Me aterra pasar desapercibido. 


    Hacken frunció el ceño. Algo andaba mal.


    —Usted debe de estarme jugando una broma.


    —Amo las bromas, pero todavía no he hecho ninguna ¿Por qué lo dices?


    —¿Está diciendo que usted, el Arlequín, el mejor de los supereheroes, le teme a algo?


    —¡Claro que le temo! Le tengo miedo a muchas cosas —dijo, alzando el pecho, como si fuera su máximo orgullo.


    Los ojos de Hacken escanearon al superhéroe, de pies a cabeza, esbozando una expresión de disgusto que no pudo reprimir.


    —Que tonto fui al pensar que el gran Arlequín se aparecería en mi casa así como sin nada. Debes ser un impostor que me quiere hacer daño —se lamentó Hacken mientras los escalofríos le regresaron—. Seguramente vio los pósters en mi cuarto, a través de las ventanas, se disfrazó del Arlequín para que bajara la guardia, y así poder ganarse mi confianza para después darme una puñalada por la espalda. 


    “¿Qué macabro plan lo trajo hasta aquí? No tengo cosas de valor, precisamente porque siempre he temido que me las roben”, pensó Hacken.


    —¿Un impostor? —El Arlequín esbozó una gran sonrisa y palmeó la espalda de Hacken—. Yo pensé que no tenías sentido del humor, muchacho. Lamento decepcionarte. Hasta los superhéroes tenemos miedos, o por lo menos yo si tengo muchos y muy grandes. Pero por eso me llaman el Arlequín, porque me río de mis miedos. 


    —No soy tan tonto como crees. ¿Sabes por qué mi más grande sueño es ser un superhéroe como el Arlequín, charlatán?


    —Ilumíname, lamparita… 


    —Porque es el único superhéroe que lucha contra los miedos que atacan a las personas. Los desaparece con tan solo un soplido.


    —¿Que, qué? —El Arlequín se carcajeo, esta vez más fuerte que nunca, dando manotazos a la mesa, como un auténtico chiflado. Si Hacken hubiera tenido vecinos, seguramente lo hubieran escuchado, e ido en su ayuda. Cuando el superhéroe finalmente se pudo controlar, continuó—. Hombre, no creas todo lo que ves en internet. 


    Hacken pensó que tal vez el supuesto Arlequín tenía un poco de razón, al recordar aquella vez que le dolía la cabeza y se sentía mareado, y que una página de internet le había diagnosticado cáncer cerebral. Por supuesto que, tras pasar días de lamento, descubrió que no era así. Se trataba de un dolor de cabeza común por no dormir lo suficiente. Obviamente, por miedo a la noche. 


    —Entonces, ¿cuál es la verdad? —pregunto Hacken, con el ceño fruncido. Estaba cansándose de que un impostor se burlara de él.


    —Solo te lo diré, si quitas esa cara de funeral —dijo el Arlequín, poniendo sus dedos a ambos lados de la boca de Hacken, dibujándole una sonrisa artificial—. Así está mejor.


    La sonrisa de Hacken cayó hasta el suelo al instante de que el Arlequín retiró sus dedos.


    —Que mal genio cargas —continuó—. Menos mal que nadie viva contigo, y por ende tenga que aguantarte.


    —¿Me has estado vigilando, verdad? —dijo Hacken, mirando a su alrededor. 


    —Además de genioso, paranoico. Lástima que no se me da tan bien luchar contra eso. Pero no, no te he estado vigilando. Es algo lógico, alguien ya nos hubiera acompañado a la mesa después de tantos alaridos que has pegado. Parece que estamos en una casa de espantos. 


    Hacken sintió sus mejillas arder. Sabía que era un miedoso, pero no le gustaba que los demás lo notaran. Trató de ocultar su rostro, agachado la cabeza, y mustió:


    —¿Ya me puedes decir, de una vez, qué no es verdad acerca de ti?


    —¡Casi todo lo que dicen en internet! No desaparezco los miedos con un soplido. Ni siquiera he conocido a nadie que haya desaparecido alguno de sus miedos durante toda su vida.


    Hacken se levantó de la mesa mientras se preguntaba qué era lo que más le dolía, haberse ilusionado por haber conocido a su ídolo o las oscuras intenciones tras el impostor que creía tener en su casa. Lo que el supuesto Arlequín decía no tenía sentido.


    —Llévate lo que quieras, pero no me hagas daño —dijo Hacken, alzando los brazos. Las pruebas eran muchas.


    —¡No seas ridículo! —Con un brusco empujón, el Arlequín aplastó de nuevo a Hacken su silla—. No vengo a hacerte daño o robarte algo. Cómo si hubiera algo de valor aquí —dijo entre risas.


    —¿Entonces a qué has venido? ¿Por qué estás conmigo y no ayudando a alguien más?


    Hacken se cruzó de brazos. Aunque las dudas acerca de la legitimidad del superhéroe todavía nadaban en su mente, decidió escucharlo. Pensó que si su intención era hacerle daño, ya lo hubiera hecho; además no podía negar que comenzaba a disfrutar conversar con otra persona, como no lo hacía desde que murieron sus padres.


    La sonrisa del Arlequín, siempre presente, huyó de su rostro, como si conociera lo que su boca diría.


    —He venido a traerte una mala noticia, Hacken Backer. 


    A Hacken poco le importó que el Arlequín conociera su nombre. Si no hubiera estado tan conmocionado por la revelación, la hubiera usado como otra prueba de que el hombre que tenía enfrente era un impostor que lo había estado vigilando por mucho tiempo. Pero no, ¿quién se puede cuestionar algo más, cuando la única pregunta válida en tal situación es: qué noticia? Hacken soltó un suspiro y ninguna palabra. Tenía miedo a saber el mal presagio. Pasó unos instantes con la mirada perdida, pero pronto otro miedo le invadió. Ahora temía no saberlo. ¿Qué tal si no era algo tan malo, como las terribles ideas que rondaban su mente?


    El Arlequín observó que Hacken temblaba sin cesar. Sabía que existen pocos sufrimientos tan duros, como el ocasionado por la incertidumbre. Al hombre que tenía enfrente se le notaba en las gotas de sudor que se le escurrían en la frente. También sospechaba que Hacken no tendría el valor para preguntarlo; estaba seguro que se discutía entre dos miedos igualmente fuertes, por lo que podrían pasar días hasta que un miedo saliera victorioso. Pero en ese momento, días era lo que Hacken menos tenía. 


    —¡Despierta! —El Arlequín alzó el brazo sobre Hacken y le plantó una bofetada que lo dejó viendo doble.


    Hacken no dilucidó lo sucedido; todo había pasado tan rápido. 


    —Dijiste que no me harías daño —reclamó en una voz más aguda de lo normal, palpándose la mejilla en escozor. 


    —¡Ups! Lo siento —El Arlequín sonreía, casi en forma de burla—. A veces es necesario un golpe de realidad para sacarte de la falsa seguridad de tus fantasías. 


    —Eso fue más que un golpe de realidad —respondió Hacken, conteniendo las lágrimas. 


    —¿Sigues pensando en qué será la mala noticia que te tengo que dar?


    —Pues… Ahora que lo dices, no… —dijo Hacken, recapacitando en que el golpe tal vez había sido justo—. ¡Pero ya me lo volviste a recordar!


    —Antes de que vuelvas a quedarte mudo, o sordo, te lo diré.


     A Hacken le pareció que una sombra prolongada cubrió el rostro de su ídolo mientras se le acercaba lentamente sin despegar sus ojos bicolor de los suyos; incluso sintió que toda la cocina oscureció, pero, por supuesto, eso era producto de su miedo. El silencio del Arlequín le pareció eterno, así que, sin pensarlo, gritó:


    —¡Dilo ya! —Hacken se echó a temblar al instante, arrepentido de sus palabras.


    —Morirás en unos días —dijo el Arlequín, a punto de chocar la punta de su nariz contra la del pobre hombre frente a él.


    La piel de Hacken se tornó casi transparente. ¡Esa era la peor noticia que había esperado! Pero la había descartado porque pensaba que llevaba una vida bastante segura, sobre todo porque creía que sus inusuales mascotas lo protegían.


    —¿Cuántos días me quedan? —Hacken ya no pudo más; se le escapó una lágrima. 


    —Muy pocos.


    —¿Qué tantos? Eso no me sirve de nada.


    —¿Y de qué te serviría saberlo?


    —Si lo supiera, haría todas las cosas que siempre he deseado hacer antes de morir.


    —¿Y por qué no habías hecho esas cosas antes? Veo que tus días no son muy ocupados.


    Hacken tardó un poco en responder. Temía aceptar que era por sus miedos. 


    —Tengo responsabilidades que no puedo abandonar —dijo Hacken. El Arlequín le dedicó una mirada de “no te creo nada”, por lo que volvió al tema—. Pero ya dime cuántos días me quedan.


    —Si te lo digo, no podré ayudarte.


    Hacken recuperó el aliento y esbozó una sonrisa que no cabía en la cocina. 


    —¿Me ayudarás a seguir vivo?


    —¿Seguir vivo? Eres la persona viva más muerta que conozco. Pero si a eso le llamas vida… 


    —¿Puedes o no?


    —No, me temo que no puedo salvarte la vida. Me pides algo que no me corresponde. 


    La expresión de Hacken se marchitó en un respiro. La rabia lo abrasó. No podía creer que su ídolo estaba jugando así con sus sentimientos.


    —¿Entonces en qué me puedes ayudar, si no es a eso? ¿Acaso algo más importa? —Hacken volvió a cruzar los brazos, como un niño berrinchudo.


    —Puedo ayudar a que te sientas realmente vivo el tiempo que te queda.


    —¿Y eso de qué me sirve? Voy a morir…


    Hacken lloró a grito abierto. Los mocos se le escurrían. Pero el Arlequín no hizo nada para consolarlo, solo torció lo ojos hacia arriba y después observó, como si estuviera a través de una pantalla. Sabía que el golpe emocional era algo necesario en esa situación, que a veces lo mejor es tocar fondo para entender lo que está detrás del sufrimiento; lo había visto muchas veces. Cuando dio fin el lamento de Hacken, pasando a ser ligeros sollozos, el superhéroe habló.


    —Dime algo, amigo, ¿de qué te sirve “vivir”, si tu vida consiste en dormir, comer y ver cosas en internet? Un muerto aporta al mundo lo mismo que tú… Aunque creo que un muerto por lo menos nutre al suelo y a los insectos. —dijo el Arlequín en un tono que rayaba la burla. Hacken se puso rojo de coraje. En el fondo, sabía que su ídolo tenía razón. Era lo que más le dolía. Son aquellos defectos que conocemos, pero que más negamos, los que más duelen cuando otros los sacan del entierro donde los mantenemos ocultos—. Tú, solo sirves para alimentar las mascotas que tienes afuera.


    La piel de Hacken se tornó casi transparente. Sus ojos se convirtieron en un par de faroles. 


    —¿Qué? ¿Los puedes ver? —gritó sorprendido, tanto, que por un momento olvidó la noticia de su muerte.


    —Claro que puedo. ¿Cómo crees que hago mi trabajo?


    —Creí que yo estaba loco —dijo Hacken y soltó un suspiro—. Una vez los dejé junto al cartero, para probar si él los veía, pero actuó como si no existieran. Para el tamaño que tienen, es imposible que alguien los tenga a un metro de distancia y no los note. 


    —Has hecho buen trabajo haciéndolos crecer tan grandes —dijo el Arlequín, palmeando la espalda de Hacken, que sintió que por fin había hecho algo bien—. ¡Eres un bruto! ¿Sabes qué son?


    El Arlequín le dio un zape. Hacken echó a temblar, encogiendo el cuerpo contra la silla.


    —No —casi fue un susurro imperceptible.


    —¿Qué dijiste? —El grito del Arlequín hizo vibrar el vidrio de las ventanas.


    Hacken se cubrió la cabeza con ambas manos.


    —No… no sé qué son. Un día me encontré a un pequeño monstruo debajo de mi cama. Con el tiempo creció y se ponía más feo, y llegó otro, y luego otro. 


    El Arlequín soltó una carcajada.


    —Tranquilo, chico. Solo bromeaba, no te haré daño. Pero ellos, sí. 


    —Pero Misty, Pisty y Boh solo me protegen y me hacen compañía. 


    —Aja. Si tú lo dices… —respondió el Arlequín, moviendo ligeramente la cabeza en negación—.  Y también son los culpables de que mueras en esta casa.


    ¿Morir en esa casa? Hacken ya lo había contemplado antes, pero no a esa edad. No, no podía ser. Hacken se negaba a aceptar lo que el Arlequín decía, como tampoco creía que sus mascotas le podrían hacer daño. Soltó un largo suspiro y dijo a regañadientes:


    —Tengo muchas cosas que pensar. 


    —Tómate el tiempo que quieras. Pero no demasiado porque… Tic, toc, tic, toc. 


    —¿Me disculpas un momento?


    Hacken se levantó de su silla, la acomodó debajo de la mesa y se dirigió a su cuarto en silencio. El Arlequín permaneció en la cocina por varias horas, tantas, que revisó cada una de las puertas de las cómodas y el refrigerador cuando su estómago gruñía al medio día. Se hizo de comer mientras escuchaba llantos y sollozos provenientes de la habitación de Hacken. Después se puso a revisar su celular y hasta tomó una siesta. Ya entrada la tarde, la puerta de la recámara se abrió. Hacken entró a la cocina con una expresión en blanco, pero con los ojos rojos de tanto llanto.


    —No quiero morir en esta casa. —Se quedó mirando el suelo.


    —Te entiendo. —dijo El Arlequín, y palmeó la espalda de Hacken—. Pero estoy aquí para que disfrutes al máximo de los días que te quedan.


    —¿Y eso cómo será? —La boca de Hacken sonreía, pero el resto de su expresión denotaban tristeza.


    —Te ayudaré a cumplir lo que siempre has soñado.


    —¿Lo que sea?


    —Lo que sea. ¿Cuál es tu más grande sueño, muchacho?


    Las mejillas de Hacken enrojecieron. Dudó en decirlo, temía que su ídolo se burlara de él o le dijera que su sueño era imposible. 


    “Moriré pronto, así que, qué más da”, pensó.


    —Quiero ser un superhéroe como tú. Quiero combatir el miedo.


    El Arlequín le dedicó una sonrisa, una diferente a las demás. No era burlona o cínica, esta vez era una tan cálida, que hizo sentir a Hacken un poco de cariño del que había sido privado los últimos diez años, desde que había quedado solo.


    —El miedo no se combate, pero eso lo aprenderás en tu entrenamiento. ¿Listo para primero conocer de verdad a tus mascotas? 


    —Solo déjame quitarme esta pijama de patitos —respondió Hacken esbozando media sonrisa y limpiándose con la manga los ojos todavía húmedos.


     


     


    


    


    

  



  


  

    MONSTRUOS INCOMPRENDIDOS


     


    Hacken y el Arlequín se encontraban en medio de la nada. Lo único existente a kilómetros era la pequeña casa de Hacken y el cerco de madera que la rodeaba. Sin contar las tres mascotas que se revolcaban jugando en el jardín. Parecían bolas de pelo color morado, dando vueltas y levantando nubes de polvo.


    —Desde que llegué tengo una duda, ¿por qué elegiste este lugar para vivir, pudiendo haber elegido cualquier otro? —preguntó el Arlequín.


    —¿Qué tiene de malo este lugar?


    —Si mi intención fuera nunca salir de mi casa, por lo menos la hubiera construido en un lugar que me deleitara con sus panoramas cada que vez que me asomara por una ventana, como en un bosque con frondosos árboles o una playa con chicas lindas —dijo el Arlequín, golpeando con su codo las costillas de Hacken—. Esta es la pradera más plana y desierta que he visto en mi vida. No puedo encontrar una sola montaña, un árbol o siquiera un animal rondando por aquí. A no ser de esas horribles cosas que tienes por mascotas.


    —Elegí este lugar porque detesto a los intrusos. Sin ofender. Y tampoco quería que hubiera árboles que me asustaran por las noches al moverse con el viento o al imaginar que tuvieran ojos brillantes entre sus hojas.


    —¿Por qué no lo deduje? —“Todo lo bello que se ha perdido por miedo…”, pensó el superhéroe, dándose una palmada en la frente. Se cubrió el sol con la mano y observó a las mascotas de Hacken—. ¿Puedes llamar a los tres cerditos? Solo a ti te obedecen.


    —¡Shhh! No parecen cerditos, solo están esponjados. Te pueden escuchar, y son muy sensibles. Si empiezan a llorar no habrá manera de pararlos, te lo advierto.


    —¿Bromeas? Si su carne supiera bien, o si tan solo tuvieran carne, podríamos alimentar a toda una fiesta entera con ellos —dijo el Arlequín a carcajadas—. Creo que sufres del Síndrome de Estocolmo. 


    Hacken frunció el ceño y se limitó a gritar:


    —¡Misty, Pisty, Boh, vengan!


    Las tres bolas de pelos chocaban unas con otras mientras corrían como bólidos hacia Hacken. Ni siquiera se les veía las patas, si es que acaso tenían. Misty era el más grande, casi del tamaño de un hipopótamo, Pisty lucía casi igual, pero ligeramente más pequeño, como una vaca, y Boh era el menos obeso, él sí parecía un cerdo peludo. Lo más extraño de todo era que literalmente eran unas bolas de pelo morado. Los ojos, boca, orejas u algún otro rincón rotundo del cuerpo estaba revestido de pelambrera. Hacken siempre se había preguntado la verdad de sus rostros escondida tras tanto terciopelo. Pero había aprendido a quererlos tal cual eran. 


    Misty llegó derrapando a los pies de Hacken, y sus hermanos le siguieron. Estaban a punto de echársele encima, como siempre que lo saludaban, pero al notar presencia del Arlequín, las tres mascotas erizaron su pelaje, convirtiéndose en una especie de agujas. Emitían un gruñido agudo que lastimaba los oídos y se balanceaban contra el Arlequín. Parecía que en cualquier momento las tres mascotas de Hacken atacarían al superhéroe.


    —¡Misty, a un lado!—dijo Hacken, tratando de empujarlo, pero no lo movió ni un centímetro. La bola de pelos no apartaba su vista del Arlequín, o cualquier especie de sentido que utilizara para saber dónde se encontraba.


    El Arlequín se quedó mirándolos con una sonrisa digna de un payaso. Pero en cuanto les sacó la lengua y soltó la primera carcajada, los tres seres peludos gruñeron y se le echaron encima. Su cuerpo desapareció entre una montaña de pelos.


    —¿Qué hacen? —gritó Hacken. Fue lo único que pudo hacer. Estaba paralizado. Sus mascotas nunca habían actuado así. 


    “El Arlequín tenía razón, son peligrosos”, se lamentaba mientras veía que Misty, Pisty y Boh gruñían y se movían de manera violenta, como si trataran de sofocar hasta la última fuerza del Arlequín, del que no se veía ni un dedo. El movimiento aumentó su ritmo violento, y lo único que hizo Hacken fue taparse la boca con ambas manos. De verdad era un cobarde. Sus mascotas le daban miedo por primera vez, por ello permaneció como espectador por unos segundos hasta que todos dejaron de moverse. Hacken soltó un grito ahogado y dijo:


    —Lo siento, Arlequín.


    Hacken agachó la cabeza. Si hubiera tenido un sombrero, se lo hubiera quitado y arrugado con ambas manos. Pensaba que Misty, Pisty y Boh habían dado fin a su ídolo.


    —¿Creíste que estas cosas me puede hacer daño? —El Arlequín salió de entre el pelaje e hizo una llave a Misty, tomándola del cuello, o donde imaginaba que lo tenía—. No me podrían hacer ni un rasguño, a menos que se los permitiera. 


    Misty emitió un chillido y sus pelos se alaciaron. La mascota se retorcía y tiraba su cuerpo hacia atrás, tratando de zafarse de los delgados, pero musculosos brazos del Arlequín. 


    —Tranquilo, no le estoy haciendo daño —agregó al ver a Hacken preocupado—. Es un pequeño abrazo para demostrarle quién manda aquí —dijo el Arlequín, y plantó un beso en lo que debería ser la frente de Misty.


    El ser peludo se echó hacia atrás con más fuerza, logrando romper el abrazo, y corrió a acurrucarse en la pantorrilla de su dueño. Sus hermanos la siguieron y se empalmaron unos con otros hasta formar una pequeña montaña de pelos color morado que temblaba y chillaba sin cesar.


    Hacken esbozó un estupor ante el comportamiento de sus mascotas. Siempre habían sido muy dominantes y territoriales. En cuanto se acercaba a la cerca de su casa, Misty se le colgaban de los pies. Hacken siempre había creído que era para protegerlo. Pero, fuera de ello, sus mascotas nunca habían atacado a nadie, ni siquiera al cartero. 


    A pesar de todo, sintió un poco de lástima al ver chillar a quienes habían sido su única compañía por tanto tiempo. Estuvo a punto de consolarlos, pero pensó que si el Arlequín decía la verdad, con lo del Síndrome de Estocolmo, y esos monstruos lo tenían secuestrado de alguna manera, tenía que empezar a desapegarse de ellos. Hacken sacudió su pierna y se apartó de sus mascotas, observándolas con esa nueva perspectiva.


    —Tienes razón, ya veo que sí pueden hacer daño.


    —¿Te refieres a la manera en que se me echaron encima? —preguntó el Arlequín, y Hacken asintió con la cabeza—. Eso no es nada, comparado con las demás formas que estas cosas te pueden afectar. Por suerte, los paralímos solo pueden hacerle daño a su propio dueño. Creo que estos ilusos no lo sabían. —Se acercó a la montaña de pelos y se burló de ellos, haciendo caras y gestos, dignos de un payaso. 


    A Hacken aquella revelación le provocó escalofríos. 


    —¿Cómo dijiste que se llaman? 


    —Pa… ra… lí… mos —respondió el Arlequín, jalándole una oreja—. Deberías de limpiarte más seguido, mi amigo. Parece que nunca escuchas bien.


    —Nunca había escuchado algo así.


    —Ni lo escucharás. Solo pocos las conocen. La mayoría saben que están ahí, pero deciden inconscientemente no verlos. 


    —¿Y yo por qué pude?


    —Creo que la soledad te orilló a buscar compañía en donde fuera. Hasta en estos secuestradores que, aunque no te dañaban físicamente, te afectan mental y emocionalmente.


    Hacken notó que los paralímos habían dejado de llorar, como si supieran que el Arlequín develaba sus secretos. 


    —Pero yo no los busqué, ellos llegaron solos.


    —Que no los hubieras visto antes, no quiere decir que no estuvieran ahí, aunque fueran muy pequeños.


    —¿Cómo estás tan seguro? 


    —Nunca pensaste que serías padre tan joven, ¿verdad?


    —¿Qué? —gritó Hacken.


    —Sí, ellos fueron creados en un lugar muy recóndito y oscuro; un lugar hueco y deshabitado por cualquier forma de vida inteligente.


    Hacken tembló al imaginar tal lugar.


    —¿En dónde? —preguntó en voz baja.


     —Ellos… nacieron… aquí —dijo el Arlequín, golpeando con un dedo la cabeza de Hacken y soltando una carcajada. 


    Hacken se quedó mirándolo con los ojos entrecerrados.


    —¿Has terminado tu show?


    —Solo bromeaba, chico.


    —¿Entonces no es verdad que yo los creé?


    —¡Ah! No, eso sí es verdad. —El superhéroe esbozó media sonrisa—. Los creaste en tu mente, y después los engordaste como cerditos.


    —Ni siquiera les di comida, y seguían creciendo. Lo único que hice fue prestarles atención. 


    El Arlequín imitó el sonido de una campana y dijo:


    —¡Bingo!


    Hacken se quedó en silencio mientras paseaba su mirada sobre sus mascotas. Tras un momento, respondió:


    —¿Los hice crecer con mi atención? 


    —¡Bravo! Tenemos un genio. ¡Así es! —El Arlequín brincaba y aplaudía.


    —A veces eres muy pesado, ¿sabes?


    —¿Y eso qué tiene? 


    —¿No te da miedo quedarte sin amigos por ser tan pesado?


    —A mí me da miedo tener amigos que estén conmigo por quien no soy.  ¿Te herí con alguna de mis bromas? —Las pupilas del Arlequín vibraron hasta parecer que se convertirían en cascadas en cualquier momento.


    —No, no, no. No quería decir eso.


    —Pues tú… tú sí me has herido a mí —dijo el Arlequín, llevándose las manos al rostro y rompiendo en llanto.


    —¡Perdón! Me refería a que…


    A Hacken se le hacía un nudo en la garganta. No había pensado el daño que harían sus palabras. Pero el llanto del Arlequín, pronto, se convirtió en carcajadas. Era un actor de primera.


    —¿Te la creíste? 


    —Claro que me la creí —respondió Hacken arrastrando las palabras—. Y tú pareces creer que tengo tiempo de sobra para estos juegos, cuando debería estar aprovechando lo que me queda de vida.


    —Está bien. Solo quería que te relajaras un poco.


    —Estoy relajado…


    —Tanto como tus parlímos con los pelos de punta, como hace un rato.


    —Si tu intención era quitarme las ganas de ser un superhéroe, lo estás logrando.


    —¡Perdón! A veces me dejo llevar demasiado. Pero si una simple bromita te quita las ganas, creo que nunca vivirás ese sueño que tienes.


    Hacken soltó una risita nerviosa mientras se frotaba la nuca y respondió: 


    —No, no me las quita. Solo bromeaba. 


    —Entonces deja de ser tan dramático y no digas tonterías, o seré yo quien pierda las ganas de ayudarte —dijo el Arlequín ente risas—. ¿Estás listo para partir? 


    Hacken titubeó. “¿Listo para qué? El mundo es un lugar peligroso. Podría vivir mis últimos días en paz aquí, en mi casa”, pensaba mientras veía a Misty, Pisty y Boh con un poco de melancolía. Incluso despedirse de ellos iba a ser difícil, a pesar de que ahora sabía que no eran buenas compañías. Pero luego el remordimiento le invadía e inclinaba la balanza hacia el lado de salir al por primera vez al mundo real, fuera de su burbuja que había construido. Ni siquiera cuando sus padres vivían lo había hecho, a pesar de que ellos eran unos aventureros. Hacken prefería estar en la comodidad de su sofá, disfrutando de su computadora. Incluso no iba siquiera a la escuela; sus padres le pagaban tutores particulares. Obviamente, por miedo. Uno que sus padres nunca entendieron de dónde provenía.


    Hacken recordó tantos momentos de su infancia en los que se colgaba una toalla en la espalda y jugaba a ser superhéroe con su padre, que la hacía de villano. Eran las única ocasiones en que dejaba sus miedos atrás. Ese recuerdo lo sumergió en un largo suspiro y destapó el cofre donde guardaba el resto de ellos, como su más preciado y, a la vez, doloroso tesoro. 


    Su madre los elevaba por el aire y Hacken sentía de verdad. Se sentía invencible, imbatible y poderoso, como cualquier niño que cree que todo es posible. Y de pronto, el techo de su casa se convirtió en nubes y le siguió una tormenta; justo como en el día de la más grande desgracia de su vida, el día en que sus padres fallecieron y que él despertó en un hospital. 


    En ese momento, Hacken notó algo nuevo en su recuerdo. Supo que allí, al despertar en aquella camilla rodeada de médicos y enfermeras, había conocido a Misty; o mejor dicho, lo había creado. Siempre había estado ahí, Hacken lo sentía, pero nuca había querido verlo.  “¿Por qué ahí? ¿Por qué justo en ese momento?”, se preguntó. Si quería descubrirlo, tenía que emprender una nueva travesía al lado del Arlequín. “¿Pero si algo sale mal? El mundo es un lugar peligroso”, pensó por un instante. Pero pronto reflexionó que nada podría salir peor de lo que ya estaba predicho. “Voy a morir en unos días. Ahora tengo más miedo a no alcanzar la vida que sueño, que a perder la que tengo”. Ese pensamiento le robó una sonrisa. Saberlo, tal vez eso era lo mejor que le había pasado en mucho tiempo. 


    Hacken volvió de su introspección a su hogar, a la realidad, al ver que Pisty y Boh huyeron despavoridos de Misty. El parlímo más grande temblaba como si estuviera a punto de explotar. Sus pelaje se movía como las olas de un mar bravo. 


    —¿Qué está pasando? —preguntó Hacken al Arlequín.


    —Has tomado la decisión de emprender un nuevo viaje. 


    “¿Cómo lo sabe?”, pensó Hacken; no le había dicho nada todavía. ¿Era un poder que no conocía de su ídolo? Imposible. Si el Arlequín podía leer la mente, sin duda se sabría, con todos los chismosos que habían en internet. Alguno de ellos ya lo habría averiguado. 


    —Te recomiendo que cierres los ojos —agregó el superhéroe. 


    Pero antes de que Hacken pudiera hacerlo, un destello salió del cuerpo de Misty. Hacken quedó cegado y sintió que la luz le atravesó el cuerpo, dejándolo más ligero. Hasta ese momento, se dio cuenta que había sentido sus extremidades hechas un nudo, como si hubiera cargado un gran peso en su espalda que no lo dejaba moverse con libertad; incluso su espalda se irguió. Y aunque se sintiera maravilloso, por un momento todo el miedo había desaparecido.


     Hacken no se imaginaba lo que lo esperaba al abrir los ojos.


    


    


    


  



  
    LA HORA DE PARTIR


     


    El Arlequín apartó el brazo de sus ojos y sonrió al ver lo que tenía enfrente.


    —¿Estás bien? —le preguntó a Hacken Baker, que todavía se esforzaba por recuperar la vista—. No alcancé a decirte que esa luz te dejaría ciego.


    —¿Que, qué? —preguntó mientras se tallaba los ojos.


    El Arlequín esbozó una sonrisa.


    —¡Solo bromeo! Se te pasará en unos segundos.


    Hacken respiró aliviado y no respondió. Si iba a aprender a ser un superhéroe de la mano del Arlequín, iba a tener que acostumbrarse a sus constantes bromas. Cuando Hacken recuperó un poco la vista, mientras solo distinguía siluetas borrosas, notó que frente a él flotaba un bola de luz, del tamaño de una pelota de golf, justo donde había estado momentos antes el paralímo más grande.


    —¿Misty? ¿Eres tú?—preguntó Hacken, acercándose unos pasos. Por alguna extraña razón no le daba miedo.


    Cuando recuperó completamente la vista, observó que la criatura frente a él era hermosa. Tenía unas pequeñas mejillas, que en realidad eran grandes, si se tomaba en cuenta que su rostro era todo su cuerpo, como si de un pacman de luz se tratara; pero éste tenía alas casi transparentes, solo eran visibles por su rápido aleteo. Sus ojos eran dos puntos azules, que aumentaba su brillo entre más sonreía aquella criatura. Era la cosa más tierna que Hacken había visto.


    —¿Qué es esto? —le preguntó al Arlequín.


    —Es tu nuevo movilímo.


    —¿Mi qué?


    —Mo - vi - lí - mo —respondió arrastrando las palabras.


    —Sí te escuché, no estoy tarado. Me refería a que me explique qué es. ¿Qué paso con Misty?


    —¡Uy! Perdón. Está frente a ti, señor no tarado. Evolucionó en este bello movilímo. ¡Vamos! Acércate, no te hará daño.


    Hacken obedeció, y puso una mano sobre el cuerpo de Misty. Se sentía como siempre imaginó que se sentiría tocar una cálida nube, a diferencia de los paralínos, a quienes los rodeaba un aura gélida. Misty miró a su creador de una manera tan dulce, que Haken no pudo evitar pellizcarle una de sus mejillas. 


    Su tierna mascota voló lentamente a su oreja y le susurró:


    —Vas a morir.


    Hacken se quedó paralizado. Ni la femenina y aguda voz de Misty, ni su apariencia, concordaba con las palabras que había pronunciado. 


    —¡Muévete! —gritó Misty, tan fuerte, que echó a Hacken hacia atrás de un brinco. 


    —Tranquilo, Misty, ¿o tranquila? —tartamudeó. Siempre había imaginado a su mascota como un macho de su especie, pero al parecer la conocía muy poco, o nada, mejor dicho.


    —Vas a morir —repitió el movilímo, esta vez esbozando una encantadora sonrisa—. Muévete —pronunció en tono amable.


    Hacken miró al Arlequín con rostro de “¿qué fue eso?”, y dijo:


    —Misty se debió dañar al evolucionar. Parece un disco rayado. 


    El Arlequín soltó una carcajada.


    —¿Tú, haciendo una broma? No lo puedo creer —respondió, dandole unas palmaditas en la espalda.


    —Eso me pasa por juntarme contigo.


    —De nada —dijo el Arlequín, guiñando el ojo de color verde—. Y no te preocupes, Misty no se dañó. Solo está cumpliendo su propósito de existir. 


    —¿Amenazarme de muerte? 


    —No te está amenazando. Solo te recuerda lo que pareces haber olvidado, para que te muevas. Usa tu miedo a morir sin cumplir tu sueño de ser superhéroe; al contrario de los paralímos, que lo usan para paralizarte. 


    Hacken recordó el momento previo en el que su mascota se transformaba y, tras unos momentos.


    —¿Pero cómo hice que evolucionara? ¿Ahora lo tengo que atrapar en una pokebola? 


    Ambos se dedicaron una sonrisa. 


    —Eso lo aprenderás en el curso: superhéroes que luchan con el miedo para dummies, impartido por el Arlequín. Lo importante es que Misty ya no es un paralímo. Ya nos podemos marchar. 


    —¿Antes no podíamos?


    El Arlequín puso los ojos en blanco y respondió:


    —Lo que es no entender a tus miedos…


    —¿A mis miedos?


    —Me alegro que mi curso sea para dummies, ¿sabes? —respondió el Arlequín, acercándose al par de paralímos que quedaban, Pisty y Boh—. Estas cosas no sé qué sea lo que te impidan hacer, solo tú puedes descifrarlo, pero no me queda duda que Misty era quien te tenía atado a la “seguridad” de tu casa. 


    Las palabras resonaron en el interior de Hacken Baker, e hicieron evocarle esas ocasiones en que a duras penas se envalentonaba para lindar entre su propiedad y el mundo exterior, listo para dar un paso fuera y explorar; era un instinto que llevaba en la sangre. Pero Misty aparecía de la nada, como un relámpago, y se le aferraba a la pierna, evitando así que no atravesara el cerco de madera. Hacken siempre había sentido que su mascota tenía la propiedad de incrementar su peso a conveniencia, pues no se podía mover ni un milímetro hasta que le prometía no salir de ahí. 


    —Cada vez que temía abandonar mi casa, cuando caían rayos o imaginaba toda clase de calamidades afuera, alimentaba a Misty, ¿no es así? —preguntó Hacken.


    —Pero no me creías que tú eras el culpable de tenerlo, digo, tenerla, como cerdito, ¿verdad? —El Arlequín levantó una ceja por encima de su antifaz. 


    —Perdón. Ya te creeré todo lo que digas. 


    —Tampoco… tampoco. Ser un fanático nunca es bueno. Decide en qué creer y en qué no, pero siempre con la mente abierta. Hace un momento no sabías que existían estas hermosas criaturas. —El Arlequín le hizo cariños a Misty con la punta de su dedo—. Cada vez que temías salir al exterior, de tu zona de confort, alimentabas al paralímo, que era Misty. Por su tamaño, ¡parecía que era lo único que hacías! 


    —Sí. Yo prefería ignorarlos porque me avergonzaba que…


    —Eso es lo más común, pero eso no te libra de ellos. Pero lo peor es cuando luchas en su contra. No avanzas y terminas gastando toda tu energía. 


    —Por eso decías que no se lucha contra los miedos. Ahora en…


    —¡Vas a morir! —gritó Misty, tan fuerte, como si usara un altavoz, y, de un brinco, echó a Hacken hacia delante. 


    —Creo que ya le pareció mucho blah blah blah —dijo el Arlequín—. Hagámosle caso, antes de que se enoje, ¿listo para partir?


    —Espera. ¿Qué pasará con Misty, Pisty y Boh?


    —No te preocupes, tus mascotas siempre te acompañarán.  


    Hacken todavía desconocía si eso era bueno o era malo, pero decidió no preguntar. Tomó al Arlequín, brazo con brazo, y gritó:


    —¡Vámonos de aquí!


    El Arlequín puso cara de seriedad y alzó su puño cerrado al viento. Pero nada sucedió. Hacken lo miró, esperando que algo pasara. Y en efecto, pasó: el Arlequín le soltó el brazo y se echó al piso, sumido en carcajadas; pataleaba con un niño pequeño. 


    —¿Qué creerías que pasaría? —preguntó. Las lágrimas, que la risa le había sacado, todavía se le escurrían por debajo del antifaz. 


    —¿Volar junto contigo? Se supone que así van los superhéroes de un lugar a otro. 


    —Noup. 


    —No me mientas, en los pósters sales en esa pose. 


    —¿Qué parte de “no creas lo que ves en internet” no has entendido, muchacho?


    Hacken soltó un resoplido.


    —¿Entonces tendremos que caminar hacia…? —Miró al Arlequín, encogiendo los hombros—. ¿A dónde se supone que vamos?


     


    


    


    

  


  
    COMPRAS DE PÁNICO


     


    Hacken Baker se preguntaba qué tontería acababa de hacer. Quería regresar a casa; tener a tanta gente alrededor lo mareaba. Tampoco soportaba el ruido de cientos de voces apiladas unas sobre otras. Y para colmo, el movimiento del lugar era tanto, que sentía dentro de una licuadora; solo veía manchas multicolor moviéndose en un caos indescifrable. Un centro comercial era el peor lugar al que se debería de llevar a un ermitaño que vuelve a la civilización; sin embargo, el Arlequín sabía que era el mejor para que su alumno aprendiera a conocer al miedo. 


    Por extraño que a Hacken le pareciera, nadie volteaba a verlos; ni siquiera al Arlequín con su exótica vestimenta. Si acaso alguien apuntaba a ellos, eran los niños lo suficientemente pequeños para no saber qué era el dinero, o comprar, y solo estaban ahí para saciar su curiosidad. 


    El Arlequín observó a Hacken, inmóvil, con la boca abierta de par en par, y le plantó una ligera bofetada.


    —¡Despierta!


    —¿Qué… qué fue eso? —respondió Hacken, todavía desorientado.


    —¿Qué fue qué?


    La piel de Hacken se había tornado transparente. Inspeccionaba su pecho, sus manos y sus pies mientras su corazón se aceleraba al ritmo de las risas ahogadas del Arlequín. 


    —Hace un instante estábamos en mi casa y ahora en un centro comercial, ¿o dónde estamos? —preguntó Hacken, encogiendo los hombros mientras sus ojos se movían con inseguridad de un lado a otro, evitando miradas—. ¿Podemos regresar?


    —¿Regresar? Pero si acabamos de llegar gracias a mis superpoderes en acción. —El Arlequín alzó el pecho.


    Hacken guardó silencio por un instante.


    —Todavía sigo un poco mareado, pero estoy seguro que tu bastón tiene que ver más con tecnología, que con magia o superpoderes.


    —¿No crees en mí? Hace rato dijiste que…


    —No estoy diciendo eso —lo interrumpió—. Pero si fuera un superpoder propio, no tendrías que usar bastón o ningún aparato raro. Alguien te lo puede robar y te quedarías sin tus “superpoderes”.


    —Antes, me moría de miedo por que eso pasara. Tenía mi bastón guardado en una caja fuerte, cien metros bajo tierra. Pero luego me dio más miedo no llegar a sacarle todo el provecho posible. Por eso, desde entonces, lo cargo conmigo a todos lados.


    —¿Entonces me estás dando la razón de que ese bastón tiene de mágico lo que yo tengo de valiente?


    —¿Has escuchado hablar de las varitas mágicas?


    —Sí…


    —¿Y por qué se te hace tan difícil que exista un bastón mágico?


    —Las varitas o los bastones mágicos no tienen botones, como el que vi que tiene el tuyo en la punta.


    —¿Ahora resulta que eres un gran observador, no? —inquirió el Arlequín a regañadientes—.  Muy bien. Muy bien. Me descubriste. Este es un invento de alta tecnología. Pero no se lo cuentes a nadie. Es más divertido cuando la gente piensa que es magia.


    —Así que con eso entraste a mi casa sin que casi me diera cuenta.


    —Culpable. —El Arlequín alzó ambos brazos—. Te iba a pegar el susto de tu vida, pero tienes el oído más desarrollado que un ratón. Cuando supe que estarías alerta, mejor decidí esperar sentado. 


    Hacken se tragó el reclamo. No supo si sentirse halagado u ofendido por el comentario. 


    —¿Y de dónde sacaste ese bastón? Nunca había visto algo así.


    —De Marte.


    —¿Por qué no vi venir otra de tus bromas? —Hacken volteó los ojos hacia arriba—. En Marte solo hay tierra roja y cráteres.


    —Eso es lo que tú crees. Pero es una larga historia para la que no tenemos tiempo. ¿Recuerdas que vas a morir?


    En efecto, Hacken lo había olvidado. Al escuchar la palabra “muerte”, por inercia, se le erizaron los vellos del cuerpo, pero esa sensación solo duró un parpadeo. Estaba aprendiendo que la muerte no era tan mala después de todo; gracia a ello, comenzaba  a hacer su más grande sueño realidad. Por lo menos lo había hecho salir de casa.


    —Dime, entonces, qué vamos a comprar. ¿Por qué estamos aquí?


    —¡Porque aquí venden la nieve deliciosa de todo el planeta! —El Arlequín se lamió los labios.


    —¿Es en serio? Tengo el tiempo contado, ¿y me traes a comer nieve? 


    —Y no puedes morir sin probarla. Eso sí sería una vida desperdiciada.


    —¿Y eso qué tiene que ver con convertirme en superhéroe? 


    —Nada. Pero así matamos dos pájaros de un tiro —El Arlequín soltó una carcajada tan fuerte, que algunas personas voltearon a verlo—. En los centros comerciales abundan los paralímos. Si pudieras ver lo que yo, te sentirías en un safari. ¿Ves aquél hombre que camina como si barriera el piso con los ojos?


    —Sí.


    —Aunque no pudiera distinguir la nube de paralímos que lleva a su alrededor, sabría que está infestado de ellos.


    —¿Cómo lo sabes? —Preguntó Hacken, estirando el cuello para ver si notaba algo en especial en aquél hombre. Nada en lo absoluto.


    —Es una fórmula sencilla. Entre más baja es la autoestima de una persona, más miedos tiene y, por lo tanto, más paralímos carga —explicó el Arlequín, moviendo sus dedos, como si tuviera un pizarrón invisible. 


    —Ya no me gustan tanto los paralímos. ¡Qué bueno que no los puedo ver!


    —Si quieres ser un superhéroe que luche con el miedo, como yo, tendrás que aprender a ver los paralímos de los demás. No es tan malo, después de que te acostumbras.  


    Hacken sintió como si una gélida brisa le rozara la nuca al escuchar las palabras del Arlequín. Imaginó que las mascotas de otras personas tenían una apariencia horrible, más que los suyos.


    —Pero dijiste que no se lucha contra el miedo —dijo Hacken entre tartamudeos. 


    —¿En tu cabecita hueca “con” y “contra” son la misma cosa?


    —Pues… no. —Hacken hizo una ligera pausa—. ¿Quieres decir que luchas al lado del miedo? —dijo, arqueando las cejas. 


    —Cooon él. Lo llevo aquí dentro. —El Arlequín se golpeó el pecho—. Soy un miedoso, pero de los buenos. Saco mi poder de él. El secreto es que convierto al miedo en mi amigo.


    —¿Cómo lo haces?


    —Primero lo primero. Necesitas aprender a ver los paralímos de las personas, para después conocer sus miedos. 


    —Eso suena peligroso…


    —¿Quieres ser un superhéroe o no?


    —Está bien. ¿Qué tengo que hacer? —respondió Hacken, preguntándose qué estaba haciendo tan lejos de casa. Pero ya no había vuelta atrás. 


    —Primero, acaba tu helado —dijo el Arlequín, dando una gigantesca mordida al suyo. 


    Después de haber terminado de comer, el superhéroe y su alumno se dirigieron a una tienda de cosméticos. Era de los lugares más abarrotados del centro comercial. El Arlequín y Hacken caminaban entre los pasillos, pasando desapercibidos, pues ningún cliente despegaba los ojos de los espejos, los labiales y las sombras que tenían en sus manos. 


    —¿Aquí compras todas tus pinturitas? —preguntó Hacken al Arlequín, y soltó una carcajada. 


    —¡Vaya que soy un buen maestro! Ese chiste no estuvo tan malo. Pero no, mis pinturitas las compro en una tienda de disfraces. El maquillaje de aquí me irrita el cutis —respondió entre risas—. Te traje a este lugar porque quiero que observes algo.


    —¿Qué cosa? —Hacken entrecerró los ojos y miró su alrededor.


    —Que todos ellos están muertos de miedo —dijo el Arlequín, recorriendo su alrededor con la mirada.


    Hacken frunció el entrecejo y respondió:


    —A mí me parecen bastante relajados. ¿Quién no es feliz de compras?


    —Las personas no compramos cosas, compramos reductores de miedo. Por eso están felices. 


    —¿Cómo que reductores de miedos?


    —Estás a punto de saberlo —dijo el Arlequín, dedicándole una gran sonrisa a su alumno, y salió brincando por el pasillo, como un ciervo en la pradera.


    El Arlequín se detuvo a unos metros de una mujer de medio siglo de edad, algo que se le notaba en los surcos de su piel. Estaba parada frente a un espejo en el que inspeccionaba cada ángulo de su rostro. 


    —Observa bien a esa dama —le dijo el Arlequín a Hacken, señalándola con el dedo. 


    —¡No te le quedes viendo así! ¿No te enseñaron que mirar de esa forma a alguien es de mala educación? —respondió, jalándolo del brazo.


    —¿Y qué? ¿No la ves que está hipnotizada por su crema milagrosa? No será de mala educación si no se entera, y no lo hará. Confía en mí, y pon atención.


    —Está bien. ¿Qué quieres que observe?


    —¿Qué miedo crees que esté a punto de reducir con su compra?


    —Necesito saber qué va a comprar.


    El Arlequín se llevó las manos a la cintura y respondió:


    —¿No quieres que también te dé de comer en la boca? ¡Usa tus ojos y el sentido común! O si es necesario, ¡camina! — El superhéroe empujó a Hacken, que salió trastabillando al lado de la mujer, haciéndolo chocar con ella.


    El rostro de Hacken ardía de verguenza.  


    —Disculpe —le dijo a la mujer. 


    —No se preocupe —respondió ella, sin despegar la mirada del espejo.


    Fue hasta ese momento que Hacken se dio cuenta que dentro del bolso de aquella dama sobresalía un bote de crema para las arrugas. Por lo que también notó algo a los pies de ella, algo que antes no estaba allí. 


    Un paralímo erizó su pelaje y se inclinó hacía Hacken, que salió disparado a espaldas del Arlequín.


    —¿Qué te pasa, chico? ¿Viste a la muerte que viene por ti?


    —Eso no es gracioso… —respondió Hacken, mirándolo con ganas de estrangularle—.  Un paralímo está al lado de esa mujer.


    —Lo sé, lo vi desde que llegamos. Es suyo. 


    —¿Y por qué yo apenas lo pude ver?


    —No lo sé. Pregúntatelo a ti mismo. ¿Te diste cuenta de algo que no sabías cuando te empujé?


    —¿Que no me puso atención?


    —¿Y de algo más?


    Hacken se quedó pensando por unos segundos.


    —Que probablemente se le acabó la crema antiarrugas que lleva en su bolso.


    —¡Bingo! Allí fue donde te diste cuenta de la existencia de su paralímo.


    —Pero yo no me di cuenta de nada. Solo lo vi de repente.


    —Tú no, porque no tienes experiencia, pero tu subconsciente sí. Cuando viste que la crema era antiarrugas, tuvo una pista del miedo que generó ese paralímo, y por eso se reveló al saber que estaba ahí. 


    —Oh, ahora entiendo —respondió Hacken, con la mirada perdida sobre la mascota de aquella mujer—. ¿Ella no lo puede ver?


    —Lo dudo. 


    —¿Y cuál fue exactamente el miedo que lo hizo nacer?


    —Pregúntaselo.


    —¿Y si ella se molesta por querer meterme en su vida?


    El Arlequín movió la cabeza en señal de negación.


    —No a ella. A su paralímo.


    —No sabía que pudieran hablar. 


    —¿Que si hablan? Gritan. Pero quien no llega a verlos, todavía es difícil que los escuche. Para ellos solo emitirán chillidos.


    —Esos sí los recuerdo —agregó Hacken. Había odiado ese sonido—. Pero si no pude escuchar a mis propios paralímos, con los que llevaba tanto tiempo viviendo, a estos menos.


    —Mas bien es al revés. Siempre será más difícil reconocer nuestros propios miedos, porque después de ello tendremos que aceptarlos. 


    —Eso tiene lógica —dijo Hacken, pero siguió sin dar un paso. Solo contemplaba al ente de pelaje púrpura.


    —¿Qué te sucede?


    —¿Y si me hace daño? —preguntó con dejes de miedo en su voz—. Antes de que Misty evolucionara, me dijiste que te podían llegar a hacer daño, si se lo permitías.


    —El daño ya te lo está haciendo, paralizándote. Ese es el máximo daño que te pueden ocasionar los paralímos. Puede durar toda una vida. Así que deja de ser un gallina —respondió el Arlequín, poniéndose a espaldas de su alumno, sin que se diera cuenta, a lo que su atención se centró más en el paralímo, que a su alrededor—. ¡Aquí tienes un incentivo, antes de que des vida a otro más! —El Arlequín lo volvió a empujar hasta aterrizar en el piso, cara a cara con el monstruo.  


    La criatura morada emitió un chillido de cólera y se lanzó contra Hacken, cubriéndolo por completo. Hacken no se quedó atrás y gritó como si lo estuvieran torturando. Sentía que los pelos de la criatura se le introducían en la garganta, y no lo dejaban respirar. Ahora sí, todas las personas de la tienda lo miraban revolcarse en el piso, solo, como un loco; pues nadie más, a excepción del Arlequín, podía ver el paralímo que lo cubría, ni siquiera su dueña. 


    El Arlequín hacía la señal de que Hacken estaba chiflado, a todas las personas que lo observaban. Pronto dejaron de prestarle atención y volvieron a sus compras. Hacken se cansó de gritar y de esperar la ayuda de su maestro, y al ver que nada malo le sucedía, a excepción de unas ligeras cosquillas, dejó de patalear y se quedó quieto. Fue hasta ese momento que le pareció escuchar un agudo susurro. Afinó el oído y notó que se trataba de una voz familiar. “¿Qué dices, cosa horrible?”, preguntó Hacken en su mente. No tardó en tener respuesta, fue como si el paralímo lo hubiera escuchado. 


    —¡No quiero verme vieja! 


    —¿Cómo que tienes miedo a verte vieja? —preguntó Hacken—. Ni rostro tienes. 


    —¡No quiero verme vieja! 


    Hacken cayó en cuenta que los paralímos deberían funcionar como los movilímos, y parecer discos rayados. También se dio cuenta por qué la voz le sonaba tan familiar. Era la misma que la de la mujer. El miedo a verse vieja había lo había creado.


    Hacken luchó por quitarse de encima la montaña de pelos. Habiendo logrado su desembarazo, se dirigió al Arlequín, sintiendo un regusto de rabia en la garganta por el “incentivo” dado, pero recapacitó en que no hubiera superado el miedo a los paralímos, de no ser por él. 


    —Era necesario para que aprendieras que el miedo lleva a la duda, y la duda te paraliza. Solamente la acción empodera al miedo. 


    —¿Para qué querría empoderar al miedo? Ya suficiente daño hace… ¿O no?


    El Arlequín tomó a la primera persona que pasó a su lado y le dijo, apuntando a Hacken:


    —¿Puedes creer que este iluso todavía cree que el miedo es malo?


    La persona se le quedó viendo al Arlequín con cara de “qué le pasas a este loco”, y siguió su camino, pero el rostro de Hacken parecía que estaba a punto de hacer ebullición.


    —El miedo solamente es miedo —agregó—. Hace daño cuando te paraliza, pero te beneficia cuando te mueve. Puede ser tu aliado o tu enemigo, de acuerdo a cómo lo uses. No debemos tenerle miedo al miedo. 


    —Como los paralímos y los movilímos —pronunció Hacken, para sí mismo—. ¡Por eso se llaman así!


    —Creí que primero morirías, antes de descubrirlo. 


    —¿Me estás diciendo menso?


    —Deja de imaginar lo que dice o no dice la gente de ti —respondió el Arlequín, palmeando la espalda de Hacken.


    —Pero…


    —Si quieres ser un superhéroe, como yo, tendrás que aprender a hacerlo. Evolucionar todos tus paralímos, o por lo menos los que te impidan llegar a lo que anhelas.   


    —Está bien. Pero no me has dicho cómo se hace eso.


    —Porque la lección no ha terminado. Sigue observando a la mujer. Es más indecisa que tú, pero por fin sabe cuál crema comprará. 


    Ambos voltearon a ver al mostrador de la tienda. Allí estaba ella, acompañada de su mascota. Sacó su tarjeta de crédito y la pasó en la terminal. La persona al otro lado del mostrador echó la crema en una bolsa negra con el logotipo de la tienda y se la entregó a la mujer. Ella esbozó una sonrisa y soltó un suspiro que pudo haber movido un barco. Hacken vio cómo la criatura morada empequeñecía al ritmo que se vaciaba los pulmones de aquella dama, hasta quedar a un tamaño ideal para cargarla en su bolso de mano. “Si tan solo ella pudiera ver a su indeseable mascota”, pensó.


    —Ahora veo por qué decías que todas las compras eran reductoras de miedo. Pero no entiendo, ¿en qué sentido le impide su paralimo actuar? 


    —Para aprender a sacarle provecho al miedo, primero tienes que saber cómo te perjudica. Es una habilidad esencial de un superhéroe que lucha con él. No veas solo lo que tienes frente a tu nariz. Ve más allá. Imagina cómo sería despertar como esa mujer y no tener su crema para las arrugas. 


    Hacken cerró los ojos y batalló para crear la escena en su mente. Para empezar, nunca había sido una mujer, ni necesitado de cremas y esas cosas. Apretó los ojos, creyendo que le ayudaría a concentrarse, pero nada logró. Nunca en su vida se había puesto en los zapatos de alguien más.


    —No puedo. No sé qué le impediría. 


    —Sí lo sabes. Necesitas esforzarte. 


    Hacken volvió a cerrar los ojos. Pero no veía otra cosa que no fuera oscuridad. “¿Por qué no puedo? ¿Y si no tengo lo suficiente para ser un superhéroe? ¿Y si fracaso?”. Su respiración se aceleraba y, en misma proporción, se entrecortaba. 


    —Abre los ojos —dijo el Arlequín en un tono severo, por primera ocasión. 


    Su alumno le obedeció y pegó un salto al ver que Pisty rozaba su pierna con su desagradable pelaje morado. 


    —¿Por qué está aquí? Creí que se había quedado en casa —dijo Hacken. El color de su piel se ausentó ante tal sorpresa. 


    —Ya te lo había dicho. Los miedos nos acompañan a todos lados, con sus respectivos paralímos o movilímos. Solo vemos a los que actúan en el momento, o a los más grandes. Como en este caso, que no sé qué pensabas para hacer visible de nuevo a Risty.


    —Pisty…


    —Lo sé —dijo el Arlequín entre risas—. ¿De donde sacaste esos nombres tan ridículos?


    Hacken no tuvo que escuchar a Pisty. Ahora sabía perfectamente el miedo que lo había creado. O más bien, siempre lo había sabido, pero nunca lo había aceptado. 


    —Solo pensaba que no quería fracasar. Tengo miedo a no tener lo suficiente para convertirme en alguien como tú. 


    —¿Y tú crees que yo nací aprendido? —El Arlequín esbozó media sonrisa—. Hace mucho tiempo tenía tanto miedo a fracasar, justo como tú, pero entendí que aquél que le teme al fracaso, nunca será exitoso; que no hay éxito sin fracaso. Desde entonces empecé a tener miedo a no ser exitoso y a reírme del fracaso. Intenté, fallé, intenté, fallé, intenté, hasta que logré convertirme en lo que soy.


    Hacken creyó ver humedecerse los ojos de su maestro al pronunciar esas palabras. Quiso figurarse los grandes sacrificios a los que se refería, pero recordó que en ese momento tenía algo más importante que imaginar. 


    —¿Pero cómo sé si tengo lo suficiente? No puedo siquiera imaginar lo que me pides.


    —¿Y si ya lo tienes? 


    Aquella pregunta generó una revolución en la mente de Hacken. Era una posibilidad que no había contemplado. Cerró los ojos y pensó: ¿y si tengo todo para ser un superhéroe, pero no me estoy esforzando lo suficiente? Sintió que el corazón se le salía del pecho. Tenía miedo, mucho miedo, de que eso sucediera. Cuando se disponía a retomar su tarea, e imaginar cómo su paranímo afectaba a la mujer que temía verse vieja, vio un destello de luz proveniente del otro lado de sus párpados cerrados. Hacken sonrió; sabía qué había sucedido, lo sintió en el pecho y en su espíritu. Pisty se había convertido en un movilímo. 


    —¿Y si tienes todo para triunfar, pero lo desperdicias? —dijo Pisty con un masculina, pero dulce voz, como la de un infante. 


    Hacken permaneció con los ojos cerrados. Iba a lograrlo. Esta vez se sentía algo diferente dentro. La calma lo embebió, algo nuevo para él; era como si hubiera abandonado aquél lugar repleto de ruido. “Si las compras son reductores de miedo, entonces la ausencia los incrementa. ¿Cuál sería el impedimento de no tener esas cremas?”, se preguntó Hacken. Imaginó a aquella mujer, despertando un día, abriendo el bote de su crema para las arrugas, y descubriendo que se le había acabado. “Lo primero que haría sería asomarse por la ventana para asegurarse que nadie la viera con esa apariencia, llorando y lamentándose mientras busca hasta en el último rincón por una gota olvidada en alguno de los botes usados. Pero tras mucho buscar sin éxito, la mujer llora aún más porque no podrá salir a la calle así. Muchos menos ir al centro comercial a comprar más”, pensó Hacken, soltando una risita.


    —¿La mujer no es muy diferente a ti, verdad? —preguntó el Arlequín.


    Hacken abrió los ojos y respondió sonriendo:


    —Lo peor forma de que podría paralizarla es de la misma que a mí. No dejándola salir de casa, si no es con su crema embarrada por todo el rostro. Entiendo cuánto ha de sufrir… —Hacken recordó la vida de ermitaño que había llevado hasta hacía unas hora.


    —Sufre porque quiere. 


    —¿Podemos ayudarla a evolucionar su paralímo? —preguntó Hacken, tirando del traje del Arlequín.


    —Si le ayudamos a ella, tendríamos que ayudarle a aquel hombre que está comprando un reloj para reducir su miedo a que los demás no lo vean como alguien exitoso, al igual que aquella mujer comprando la bolsa de cuadros —dijo el Arlequín, apuntando a las demás tiendas—; o a aquella otra que compra la carreola más costosa para reducir su miedo a que piensen que no es una buena madre; o a aquel joven que compra los tenis que todos sus amigos traen para reducir su miedo a no formar parte del grupo o no estar a la moda; o aquella joven que se corta el cabello, para reducir su miedo a no verse atractiva, y que tal vez también tema al rechazo de pareja. O aquel joven que se está pintando el cabello azul porque quiere reducir su miedo a que no le pongan atención. O a…


    —Ya entendí, ya entendí. ¿Pero podemos hacer una excepción con ella? 


    Hacken se sentía con compromiso. Gracias a aquella mujer había aprendido a no temerle al miedo. Pero cuando iba a abrir la boca para seguir argumentando, escuchó una dulce voz  a su espalda.


    —Vas a morirte —dijo Misty, aleteando alrededor de la cabeza de su amo.


    —¡Misty! También pensé que no te volvería a ver.


    —Vas a morirte —respondió Misty.


    —Ya lo dijo ella —agregó el Arlequín—. ¿Quieres quedarte allí parado? 


    —No, vámonos. Pero cuando me convierta en un superhéroe será la primera persona a la que ayude. —Hacken alzó el pecho. Tenía enfrente a Pisty, recordándole que tenía miedo a tener todo para triunfar y que podía desperdiciarlo. Pero ahora Hacken estaba dispuesto a fracasar hasta lograrlo. No le importaba que solo le ayudara a aquella mujer, antes de partir a otra vida. 


    —Cuando lo seas, puedes salir en calzones a salvarla. Pero primero lo primero. Vámonos de aquí, que ya estoy empezando a sentir que me pica todo el cuerpo.


    —¿No te quitaste las pulgas antes de venir? —Hacken le sonrió al Arlequín, y hasta Misty le imitó.


    —Ese estuvo bueno. Casi le atinas, pero no son pulgas, es miedo del malo. Estar entre tanto paralímo es contagioso. ¿Listo para partir?


    —¿A dónde vamos? —preguntó Hacken sin poder ocultar un ligero temblor en su voz.


    —A tu siguiente lección. Te encantará.


    El Arlequín sacó el bastón “mágico” de su vestimenta, tomó a Hacken del brazo y golpeó la punta de su aparato contra el piso.


    


    


    

  


  
    UNA TARDE ENTRE TUMBAS


     


    El lugar en el que Hacken Baker y el Arlequín habían aparecido era más tranquilo de lo que Hacken había imaginado. A decir verdad, si la palabra “tranquilidad” fuera un lugar, sería ese: un panteón. Pero no el tipo de panteón que a Hacken le pondría los pelos de punta al pisarlo en una noche sin luna, donde los muertos vivientes o fantasmas hubieran enterrado su sueño al hacerlo correr despavorido. Más bien era todo lo contrario, un lugar de héroes, pero no superhéroes. 


    —¿En dónde estamos? —El eco de Hacken rebotó, de pared en pared, a través del alargado pasillo cuyos muros estaban bañados en luz cenital.


    —En un panteón —respondió el Arlequín con sepulcral semblante.


    Hacken palideció, a tal grado de camuflajearse con las paredes. Tartamudeaba y tartamudeaba sin concebir palabra alguna; tenía una pregunta atorada en la garganta. Era inevitable pensar que la tan anunciada muerte lo alcanzara en aquél lugar. Soltó un suspiró y dijo:


    —Me gustaría que me enterraran aquí cuando muera. 


    —¿Y a qué crees que te traje? 


    El Arlequín se acercó a Hacken sin despegarle la vista. Parecía que una sombra cubría el blanco de sus ojos, como ocultando un oscuro pensamiento. Hacken dio un paso hacia atrás, pero eso fue suficiente para que la espalda chocara contra el muro. El Arlequín lo tomó del hombro, diciéndole: 


    —¡Ya quisieras que te enterraran aquí! —rompió en carcajadas mientras palmeaba la espalda de Hacken sin parar. El eco del lugar hacía parecer que se reían cien personas—. En este lugar solo descansan grandes héroes. 


    —¿Cómo tú?


    —Dije héroes, no superhéroes. Nuestros panteones son aún más bonitos.


    —Entonces espero convertirme en un superhéroe antes de morir.


    —Oye, tienes que hacer grandes hazañas para entrar en él. No es así como así. No creo que te alcance el tiempo.


    El Arlequín sonrió, pero Hacken hizo lo contrario. 


    —Por eso decía… que cuando sea un superhéroe y realice grandes hazañas. ¿Pero qué grandes hazañas han hecho los hombres que descansan aquí?


    —¿Hombres? —preguntó el Arlequín, negando con la cabeza—. ¿Quién dijo que eran hombres?


    —¿Entonces qué fueron?


    —Sígueme, y lo verás.


    Maestro y alumno atravesaron el pasillo en silencio. Tal vez por el miedo a saber el punto de destino, y darse cuenta que el luminoso pasillo terminaría en todo lo contrario: un panteón como los que había visto en películas de terror. O tal vez era porque Hacken estaba aprendiendo a usar el miedo a su favor, y ahora tenía más miedo a no saber lo que se encontraría al final. Solo había una cosa segura…. El lugar, sin duda, estaba lleno de espíritus que habían partido del mundo hacía ya bastante tiempo.


    Para fortuna de Hacken, sus pesadillas resultaron ser solo eso, pesadillas. La luz que bañaba el pasillo nunca menguó su intensidad. Se dio cuenta que ahora descendía en cada una de las estatuas distribuidas en una habitación cuyo techo parecía estar formado de luz. Sin embargo, la habitación no tenía muros, o por lo menos no se alcanzaban a distinguir en el horizonte. El simple hecho de desconocerlo, fue motivo para que Hacken dudara en dar el primer paso dentro, y que su pie se hundiera en una ligera capa de agua, que hacía ver a las estatuas del doble de altura, proyectadas en una especie de espejo. 


    Pero la extraña arquitectura de la habitación, ni las extrañas leyes de la física que la regían eran lo más raro de aquél lugar. Lo eran sus estatuas. Si tan solo el día no hubiera comenzado con una visita del Arlequín, nunca hubiera sabido de qué trataban esos majestuosos monumentos. Hacken ahora lo sabía. Soltó un suspiro de alivio, de alguna forma intuía que aquél recinto no era su destino final, ¿o sí?


    —Bienvenido al Panteón de los Movilímos Ilustres —anunció el Arlequín extendiendo los brazos, como si presentara al mismo Coliseo de Roma o al Partenón de Grecia, dando un paso dentro del agua. 


    El Arlequín no se hundió, por supuesto que no. Hacken la había visto más profunda debido al miedo que tenía a no saber nadar. En realidad, la capa de agua apenas lamía la suela de sus zapatos. Fue hasta entonces que Hacken lo siguió. 


    —¿Por qué tan ilustres estos movilímos?


    La mirada de Hacken brincaba de estatua en estatua. Las formas de aquellas hermosas criaturas compartían los mismos rasgos que Misty y Pisty, ahora evolucionados, pero con ligeras variaciones. Algunas estatuas tenían las alas más grandes o pequeñas, más largas o cortas. El cuerpo, más flaco u obeso, al igual que sus ojos y bocas más redondas u ovaladas. El más gracioso de todos le pareció uno que tenía el cuerpo más pequeño, pero con las alas más grandes que ninguno, abiertas en un vuelo majestuoso, suspendido en el tiempo a través mármol del que estaba hecha. 


    —Porque gracias a ellos sus creadores fueron los miedosos más grandes de la historia —respondió el Arlequín, caminando hacia delante, rompiendo su perfecto reflejo a sus pies. 


    A Hacken, esa declaración ya no le parecía algo raro. Sabía que el miedo podía paralizar hasta la última célula o mover un planeta entero, dependiendo de cómo se utilizara. Más bien, la pregunta en su mente era, ¿cómo habían creado esos miedos tan poderosos? Hacken estaba a punto de dar un paso, cuando el Arlequín le antepuso el brazo sobre su pecho. 


    —Una advertencia, mientras estés en este panteón debes guardar respeto al lugar. Por nada del mundo convoques a alguno de tus paralímos restantes, no importa si son del tamaño de un insecto o de una partícula de polvo. Son seres muy celosos y se volverían locos de ver que a sus contrapartes se les erigen monumentos.


    —Lo prometo —dijo Hacken, juntando las palmas de sus manos. Se sentía muy seguro de ello. Estaba aprendiendo muy rápido el arte de manejar los miedos. 


    El Arlequín solo le dedicó una sonrisa como respuesta y se acercó a una de las estatuas, haciendo una seña a Hacken para que lo siguiera. 


    —Este es el famoso movilímo, Joby, y a su lado su hermano, Sty  —anunció, apuntando con su bastón.  


    Hacken apretó los labios para contener la risa que le había provocado aquel  nombre.


    —Cuenta el chiste, payasito.


    —Mira quién habla. ¿Seré tu primo? —Hacken sonrió aún más amplio—. Solo me dio risa el nombre.


    El rostro del superhéroe se descompuso, guardó silencio por un instante y preguntó:


    —¿Joby?


    —¡Sí!


    —¿Qué tiene de gracioso? Como si Misty, Pisty y Boh no lo fueran.


    Ahora, era el Arlequín quien reía. Hacken frunció el ceño y respondió:


    —Bueno, ¿y qué hicieron estos hermanos para descansar aquí?


    —¿Sabes quién fue Steve Jobs?


    —¿Cómo no lo voy a saber? Él creo la empresa que fabricó la computadora en la que me la pasaba todo el día, viendo tonterías en internet. 


    —Era una pregunta retórica… —dijo el Arlequín, y se colocó debajo de la estatua de Joby—. Este movilímo fue creado por el miedo inconsciente que Jobs tenía de no ser reconocido; y este más pequeño, pero no menos importante, Sty, por el miedo a no impresionar con sus creaciones. Estos dos eran sus monstruos movilizadores, que se comían todo miedo paralizador que pudiera nacer en su camino hacía cambiar el mundo con su tecnología. 


    Hacken se quedó pasmado, solo movía los ojos en dirección a la otra estatua a la que su maestro se dirigía.


    —Éste es Musky —agregó el Arlequín, palmeando la estatua, como si pudiera sentir la cálidas de su gesto a través de la piedra—


    —¿El movilímo de Elon Musk? —lo interrumpió Hacken, y el Arlequín asintió con la cabeza—. Nada originales a la hora de poner nombres, ¿No lo crees?


    —Entonces no estás viendo más allá de tu nariz al suponerlo —respondió, tocando la punta de la nariz de Hacken—. Es porque ellos nunca vieron a sus movilímos, a pesar de que siempre los acompañaron. Y ellos fueron nombrados después de su muerte, buscando evocar lo más posible al nombre de sus creadores. De hecho, es lo más común. Que las personas mueran sin conocer sus miedos y que sean estos los que muevan o detengan los hilos de su vida. 


    —O como yo, que los veía, pero no tenía idea de qué eran o cómo funcionaban. 


    —No, lo peor de ti era que los tuyos eran puros paralímos.


    —No tienes que recordármelo… Mejor, dime qué miedo de Elon creó a Musky.


    —El miedo a que los humanos destruyéramos el planeta algún día, y no tuviéramos adónde ir. 


    —Un miedo muy noble —dijo Hacken tras reflexionar un instante—. A ver, ya entendí esto. Ahora tú dime de quien es otro movilímo famoso, y yo te diré qué miedo lo creó. 


    —Muy bien. Me gusta tu actitud. Esto está dejando de ser para dummies. 


    El Arlequín caminó hasta la estatua de uno que parecía una salchicha con alas. Era extremadamente delgado. 


    —Este es el movilímo que le daba poder a Gandhi. Dime, chico listo, ¿cuál era el miedo que lo movía?


    Hacken sabía la respuesta, pero se hizo el interesante, y tardó unos segundos en responder, mientras se frotaba la barbilla. 


    —El miedo a no ver a su país libre.


    —¡Bravo! Por fin estás mostrando tener madera de superhéroe, y un poco de cultura general. 


    —¡Claro! Historia era mi clase favorita. 


    —¿Y desde entonces eres un engreído? —La sonrisa de Hacken se rompió con aquella pregunta, pero el Arlequín pronto rió y agregó—. Tranquilo, solo bromeaba.


    —Entre más te conozco, menos sé qué es broma y qué es verdad.


    Hacken y el Arlequín repitieron el juego de “adivina el miedo” por cerca de cien estatuas más. Caminaron tanto durante una prolongación exhaustiva. Se sentaron a los pies de un movilímo llamado Rowly. 


    —Siempre que me encuentro sin energía, vengo a este lugar a recargar batería. Los miedos movilizadores son una perfecta motivación —dijo el Arlequín, con respiración entrecortada y gotas de sudor en la frente, que desaparecían al colarse bajo su blanco antifaz. 


    —¿A quién no lo motivaría saber que sus más grandes miedos le pisan los talones y le sigan los pasos a todos lados? —Soltó un suspiro, mirando al horizonte infinito.


    Hacken se hubiera hecho pipí en los pantalones, si lo hubiera pensado un día antes. Pero ahora no veía a todos los miedos como malos. Sabía que no todos los miedos eran represores anímicos, sino que había otros que eran como entrenadores que iban corriendo detrás de él, gritándole que moviera el trasero.   


    —Es hora de partir. Creo que ya has aprendido cómo evolucionar los paralímos en movilímos, y su importancia. —El Arlequín se tuvo que apoyar en su bastón para levantarse. Realmente se sentía exhausto. Hacken trató de ayudarle, pero él lo rechazó con un movimiento de cabeza, seguido de una cálida sonrisa.


    Fue hasta ese momento que Hacken se dio cuenta de las arrugas en las comisuras de la boca del Arlequín. Nunca había reparado en su edad. “Seguramente ya no está en sus mejores tiempos”, pensó y rió para sus adentros. 


    —Sí —respondió Hacken—. Aprendí a reírme del miedo y a jugar con él para crear movilímos gigantescos que se coman a todos los paralímos. Los miedos son monstruos desentendidos. Por fin entendí por qué me dijiste que eras un gran miedoso cuando también te conocí en casa. Yo también seré uno.


    —Mírate. ¿Quién diría que la tortuga abandonaría su caparazón para darse cuenta que lo mismo que la protegía también la privaba de tantas experiencias? Me siento muy…  


    Por todo el Panteón de los Molivímos Ilustres se escuchó un bulto impactar contra el piso. El agua salpicó el rostro de Hacken, pero ni eso lo sacó del shock en el que estaba. Había visto desvanecer a su maestro y caer de rostro contra el suelo. Todo había pasado tan lento, como no queriendo creer lo que veía, pero tan rápido como para hacer algo. 


    La boca y la nariz del Arlequín quedaron bajo el agua. Hacken se apresuró a ponerlo boca arriba y pronto revisó si seguía respirando. Hacken no dejó de mirar su rostro, esperando que en cualquier momento sonriera y rompiera en risas tras la que sería la mejor interpretación de sus bromas.


    —¡Despierta! ¡Despierta! —repetía al ritmo de sus latidos descarrilados—. ¡Deja de jugar!


    Hacken tomaba al Arlequín de los hombros y lo agitaba. Pero nada. Incluso le echó agua en el rostro, sin conseguir resultado alguno. “Por lo menos respira”, se decía al filo de las lágrimas. Vio el bastón “mágico” tirado a un costado y se estiró hasta alcanzarlo. Lo inspeccionó de pies a cabeza, pero no pudo descubrir nada más de lo que ya sabía. Que en la punta tenía un botón que activaba la teletransportación. ¿Pero cómo indicaba el Arlequín adónde ir? Nunca lo había visto pronunciar palabra, ni siquiera susurrarla. “Debe de controlarlo mentalmente”, pensó. 


    Hacken llevó las rodillas al suelo. Sujetó a su maestro y lo acomodó sobre sus piernas. Se aseguró de sujetarlo bien con un brazo y tomó el basto con el otro. “Al hospital más cercano”, pronunció en su mente y, de un golpe, presionó la punta del bastón contra el suelo. 


    Nada sucedió. 


    Hacken giró a su alrededor y se encontró solamente con estatuas que de nada le ayudarían. ¿Qué le pasó al Arlequín? Esa era la gran incógnita. “¿Fue mi culpa?”, se preguntó. “¿Qué hice mal?”. Empezó a hiperventilar. De nuevo se encontraba solo ante alguien inconsciente y con la vida pendiendo de un hilo con las posibilidades fuera de sus manos. El recuerdo le conectó un gancho al hígado, llevándolo al día que más había marcado su vida.


    Los tres miembros de la familia Backer volaban en su avioneta privada a explorar una isla desierta, como lo hacían cada vacaciones. Pero aquella ocasión había algo diferente: su hijo los acompañaba por primera vez. Hacken iba con las uñas enterradas en su asiento, con los ojos cerrados, rezando por pronto besar tierra firme. 


    Pero lo que pintaba ser un emocionante viaje, se convirtió en una catástrofe, cuando una tormenta atrapó la avioneta, que piloteaba su padre, y se desplomó en medio de un río. Hacken se hundía mientras veía cómo la corriente le arrebataba a su padres hasta perderlos de vista. El agua terminó por asfixiarlo hasta que perdió el conocimiento.


    Al señor y señora Backer nunca los encontraron, tal vez sus cuerpos fueron arrastrados hasta lo más profundo del mar. El único sobreviviente fue Hacken, gracias a llevar su chaleco salvavidas y haber sido rescatado horas después por la guardia costera. Su padre había avisado por radio de su situación antes de caer. Lo siguiente que Hacken recordaba era despertar en un hospital sin saber qué había sucedido. Y allí fue donde recibió la terrible noticia que cambió su vida.


    El corazón de Hacken Baker se rompió en pedazos y el brillo de sus ojos en lágrimas, liberándolo se su recuerdo. No se había dado cuenta cuánto extrañaba a su padres hasta ese momento. Había reprimido todos los sentimientos desde aquél día en el río, sin darse cuenta que lo único que había hecho era crear una bomba, cada vez más grande, que algún día terminaría por estallar. Vaya momento para estallar… 


    Las cadenas del miedo que Hacken había mantenido cautivo durante gran parte de su vida se rompieron y se enredaron en su cuerpo. Tenía tanto miedo a volver a perder a un ser querido. Pero, ¿cómo podía considerar al Arlequín un ser querido con tan poco tiempo de conocerlo? Ni Hacken tenía una respuesta. Lo único que sabía era que aquel hombre de antifaz y traje a rombos había sido el único contacto humano después de media vida de ermitaño; sin contar con que el Arlequín siempre había sido su ídolo. Tal vez por eso siempre sintió que ya lo conocía de antes del día en su cocina. 


    Las lágrimas de Hacken se convirtieron en una cortina de lluvia sobre el cuerpo del Arlequín. 


    —¡Despierta! —seguía gritando con un poco de esperanza—. ¡Des…


    Hacken ahogó su grito al sentir que alguien respiraba en su nuca. Se negaba a voltear. Estaba seguro que no era algo bueno. Pero en lugar de cerrar los ojos, miró el agua y, en ésta, se reflejaba la enorme figura de un paralímo, uno tan inmenso como lo eran las estatuas del panteón.


    Hacken se quedó inmóvil, rezando por que el monstruo no se le echara encima al llegar a confundirlo con otra figura de piedra. Mas no fue así. El paralímo lo envistió y lo hizo rodar unos metros del cuerpo inerte del Arlequín. No le quedó de otra que voltear a ver al monstruo de imponente figura y llevarse una gran sorpresa. 


    —¿Boh? ¿Eres tú? —preguntó Hacken. Desde que salió de casa lo había olvidado por completo.


    El paralímo se inclinó y movió su cuerpo de arriba hacia abajo, asintiendo y emitiendo un chillido.


    ¿Cómo era posible? Boh era la más pequeña de sus mascotas cuando partió de casa. Pero Hacken llegó pronto a una respuesta, ahora que conocía cómo funcionaban aquellas criaturas. Había crecido porque sus sentimientos ya no estaban reprimidos. La confirmación vino de su misma mascota cuando le prestó atención al agudo sonido que emitía convertido en palabras. 


    —No quiero perder a alguien más—dijo Boh en la voz del mismo Hacken.


    Aquellas palabras lo transportaron al fondo de su conciencia, justo para darse cuenta que el aislamiento al que se había sometido después de la muerte de sus padres, sin querer, había sido para no volver a tener a alguien a quien perder. Hasta que no conoció y aceptó su miedo ese día, supo cómo había afectado su vida en la peor de las formas. 


    Boh hizo como si olfateara el cuerpo del Arlequín. Hacken intentó moverse, pero no pudo. Los efectos del paralímo le impidieron hacer algo por su amigo. “No me podrían hacer ni un rasguño, a menos que se los permitiera”, recordó que le había dicho el Arlequín cuando sus mascotas se le echaron encima al conocerlos. Pero el pelaje de Boh se erizó y al hacer contacto con el cuerpo del Arlequín, se clavó como agujas. Al parecer el superhéroe no estaba consciente como para permitirle herirle, o no. Pero ni eso le hizo despertar. Hacken sintió como si fuera a él a quien le clavaran las agujas, sin embargo, siguió inmóvil. No le quedó otra cosa que llorar, también su voz estaba paralizada. Estaba solo, sin que nadie le ayudara, como aquél día en el río. 


    El paralímo preparaba su embestida final contra el Arlequín.


    —¡No quiero perder a alguien más! —gritaba Boh, enfurecido, provocando ondas en el agua. 


    Y justo cuando su golpe final descendía, un par de voces lo detuvieron.


    —¡Vas a morir!


    —¿Y si tienes todo para triunfar, pero lo desperdicias?


    Eran Misty y Pisty.


    Boh chilló encolerizado ante la presencia de sus hermanos, que ahora parecían unas miniaturas comparadas con él, y comenzó a correr como un toro desbocado a través de las tumbas, envistiendo contra ellas. Pedazos de mármol volaban de un lado a otro. Si nadie lo paraba, acabaría con el panteón en unos minutos. 


    —¡Vas a morir! —dijo Misty, empujando la espalda de Hacken hasta ponerlo de pie.


    —¿Y si tienes todo para triunfar, pero lo desperdicias? —repitió Pisty.


    Sus mascotas le devolvieron un poco de movilidad. Si no hacía algo pronto, tal vez ese sí se convertiría en el lugar donde descansaría al lado de su ídolo. Tenía que pensar en un plan para acabar con Boh, o mejor dicho, hacerlo evolucionar. Necesitaba crear un miedo movilizador más grande que el que ya representaba su paralímo.  


    ¿Pero qué podría ser? Su muerte ya representaba algo demasiado grande, y Misty ni de broma podría comerse a Boh para hacerlo evolucionar; ni siquiera Misty y Pisty juntos.


    “¿Qué miedo puede ser más grande?”, Hacken repetía en su mente. Por instantes se cansaba y duda de él, pero Pisty lo devolvía con sus palabras al camino que sabía que no podía abandonar. Pero el tiempo se le terminaba, a lo lejos parecía que Boh se había cansado de destruir estatuas, y se dirigía como rayo hacia ellos. Hacken miró el cuerpo inmóvil del Arlequín.


    —Lo siento, es nuestro fin —La voz de Hacken fue como un murmullo sin intención de serlo. 


    A pocos metros de llegar a Hacken, Boh dio un salto tan grande, que pareció que quebraría el techo, llevándose toda su luz junto con él. La sombra del paralímo se proyectó sobre Hacken, y a él no le quedó otra cosa que cerrar los ojos y aceptar su destino. 


    Pero el tiempo de espera fue muy largo. Nada sucedió. 


    Algo había pasado, un estampido de sorpresa, una sensación anticipada. Hacken  abrió los ojos. Misty y Pisty movían sus alas al máximo. Dos pequeñas bolas de luz desplazaban la montaña de pelos púrpura. Y cuando lograron alejar a Boh de su creador, su aleteo cesó. El paralímo cayó sobre ellos y los dejó embarrados, con el brillo casi completamente extinto. Entonces Boh se inclinó hacia Hacken. ¿Quién hubiera pensado que su misma mascota daría fin a su vida? ¿O ya lo había convertido desde mucho tiempo atrás en un muerto en vida?


    Hacken miró las ruinas de los movilímos ilustres y deseó haber podido crear alguno que se le acercara a su tamaño. Y fue en ese momento que reflexionó en los miedos de los grandes hombres, que descubrió algo: casi todos esos miedos movilizadores tenía que ver con algo más allá de sus creadores, como si fueran a morir o no creyeran tener lo suficiente para triunfar. Sus miedos siempre estaban fundamentados en algo mayor, en el bien común. Gandhi quería beneficiar a la gente de su país, y Musk a toda la humanidad. Hacken recordó a la mujer en el centro comercial, a la que prometió ayudar cuando fuera un superhéroe. Si en ella dejaba huella, con eso se daría por bien servido, antes de partir. Hacken Baker por fin tenía la respuesta. 


    —¡Tengo miedo a no ayudar a las personas del mundo con mis nuevos aprendizajes sobre el miedo! —gritó a todo pulmón.


    A Hacken, lo único que logró golpearlo fueron los rayos de luz que salieron de Boh al explotar, cuando el nuevo miedo movilizador lo devoró de adentro hacia afuera. Durante su ceguera momentánea, debido al brillo despedido por Boh, Hacken sintió dragones en el estómago cuando escuchó unos lamentos a su izquierda y otra voz a su derecha, que decía:


    —Ahora sé que tengo el talento y conocimiento para utilizar el poder del miedo, temo no ayudar a las personas del mundo con ello.


    Hacken sabía que esas palabras salían de Boh, ahora convertido en un movilímo, el más grande de sus tres mascotas. Entre figuras borrosas vio cómo Boh se acercó a sus hermanos, que yacían en el suelo, e incrementó su brillo. Fue como si Misty y Pisty les transfiriera un poco de su vida, y volvieron a aletear hasta despegarse del suelo. Los tres movilímos volaban, haciendo piruetas en círculos alrededor de Hacken.


    Cuando Hacken recuperó la visión, comprobó que los primero lamentos que escuchó provenían de quien esperaba. El Arlequín se levantaba, con el traje empapado, apoyado en su bastón, y con una sonrisa que no podía ocultar tras su antifaz. 


    —¿Ahora es cuando despiertas? —le preguntó Hacken, negando con la cabeza mientras corría a abrazarle—. No sabes todo lo que pasó aquí.


    —¡Auch! No tan fuerte. Siento como si me hubiera pasado una aplanadora encima. ¿Qué sucedió? —La expresión pícara del Arlequín indicaba que ya lo sabía. Apretaba lo labios, como conteniendo una de sus carcajadas


    Hacken lo observó con mirada inquisitiva por unos momentos y preguntó:


    —¿Todo fue una broma?


    El Arlequín abrió la boca de par en par, mostrando toda su dentadura, y se carcajeó como nunca. Su risa parecía alcanzar los límites infinitos de aquél lugar.


    —No puedo creerlo. Todo el tiempo estuviste despierto. ¡Voy a ser yo quien te mate! —gritó Hacken 


    El Arlequín tiró el bastón y echó a correr entre las estatuas.


    —Era necesaria para que aprendieras —respondió, con su alumno mordiéndole los talones.


    —¡Vas a morir! —gritó Misty, como diciéndole a su creador que se dejara de juegos, que le quedaba poco tiempo.


    Hacken y el Arlequín pararon y recuperaron el aliento, apoyando sus manos en las rodillas.


    —¿No recuerdas lo que sucedió la última vez que me cansé tanto? —preguntó el Arlequín. 


    —Si te vuelves a hacer el desmayado, aquí te dejo. Por cierto, quise usar tu bastón “mágico”, y no funcionó.


    —Ni funcionará. Está programado para que solo funcione con mi huella digital. ¿Imaginas qué sucedería si cayera en las manos equivocadas?


    —No lo quiero ni imaginar.


    —No lo hagas o crearías otro paralímo en este lugar —respondió, riendo, el Arlequín—. Ya lo destruiste demasiado.


    —A propósito, perdón por eso.


    —¡Oh! Lo olvidaba. Debido a ello, no podrás salir de aquí hasta restaurarlo.


    —Estas bromeando, lo sé. 


    —Cada vez es más difícil que caigas.


    —Pero, ¿qué sucederá con este panteón? Está en ruinas.


    —Ya vendrán a repararlo.


    —¿Quiénes?


    —Los que lo construyeron. 


    —¿Y quiénes lo construyeron?


    —Esa es historia para otro día. ¿Listo para partir?


    —Está bien… ¿Adónde vamos?


    —A una boda.


    La respuesta para el Hacken de antes hubiera sido: ¿a qué vamos a una boda? Pero en lugar de eso dijo:


    —¿Podemos hacer una parada antes?


    —Por supuesto. A pesar de que destruiste mi lugar favorito, te lo has ganado. ¿Adónde quieres ir?


    —Si voy a ser un superhéroe, necesito un traje.


    —¿Ya no tienes miedo a que los demás piensen que te ves ridículo?


    —Ahora tengo miedo a verme como todos los demás.


    


    


    

  


  
    UN SÍ DISFRAZADO


     


    —¿Qué estamos haciendo aquí? —preguntó Hacken Baker. Hacía diez años desde la última vez que había pisado aquel lugar—. ¿Qué clase de broma es esta? 


    Las cuerdas bucales se le hacían nudos al ver los viejos libros, cubiertos de polvo, de la biblioteca de su padre, en la casa donde había crecido. Odiaba estar en esa mansión que le provocaba tantos recuerdos. Cada mueble cubierto con telas blancas, cada foto con el cristal roto, cada ventana tapada con travesaños de madera, evocaba un recuerdo guardado como el más preciado tesoro, y el más temido, a la vez, pues era algo doloroso que lo carcomía por dentro al evocar sentimientos de felicidad que nunca había vuelto a experimentar; o creía que nunca volvería a experimentar, hasta que se convirtió en el Bufón, y le dio un sentido a su vida.


    —¿Cómo supiste de este lugar? ¡Respóndeme! —Hacken empujó al Arlequín; o por lo menos lo intentó, porque no se movió ni un centímetro. 


    —No es ninguna broma —respondió en tono serio, tanto, que a Hacken no le quedó duda que decía la verdad.


    Pero Hacken notó algo aún más extraño en su maestro, algo más allá que su inusual seriedad. Algo que nunca creyó ver, sucedió. A los pies del Arlequín, comenzaba a formarse un paralímo. 


    El Arlequín miró a sus pies y se encontró con su indeseable mascota. Sonrió y dio un paso más cerca de Hacken, quedando casi nariz con nariz. 


    —Perdón… —dijo el Arlequín.


    Un escalofrío corrió desde la punta de los pies hasta la de las manos de Hacken al escuchar a su maestro. La persona que tenía enfrente no se percibía para nada como el Arlequín que conocía. Pero no iba a permitir que el miedo, ni la incertidumbre, lo paralizaran, entonces preguntó:


    —¿Por qué me pides perdón?


    Hubo un silencio que se antojó eterno.


    —Por no poder haber hecho algo el día del accidente.


    “No puede ser. Es imposible que lo sepa”, pensó Hacken.


    —¿De qué accidente hablas?


    —El de la avioneta, donde perdiste a tus padres. 


    Hacken se quedó congelado.


    —¿E… e… estabas allí? —preguntó Hacken, y el Arlequín asintió con un ligero movimiento de cabeza.


    El silencio se extendió por cada objeto abandonado, cubierto de polvo y con visibles marcas del tiempo. La oscuridad del lugar hubiera sido absoluta, si tan solo la luz no se colara por las ventanas, entre los barrotes de madera que las cubrían. Las partículas de polvo suspendidas en el viento le hicieron pensar que aquel lugar carecía de visitas. Estaba totalmente desolado. La mansión de los Baker era el lugar perfecto para enterrar secretos y nunca ser descubiertos.


    —Te he traído aquí para terminar lo que inicié aquél día. 


    El primer impulso de Hacken fue gritar por ayuda, pero sabía que nadie lo escucharía. “Vas a morir”, le había dicho el Arlequín en la cocina de su casa. ¿Cómo lo sabía? Nunca se lo preguntó; pensó que era algo de superhéroes. Ahora todo le hacía bastante sentido, todo encajaba. Hacken no tenía duda que el Arlequín había sido el responsable del accidente de la avioneta en donde se estrellaron. No había otra forma de que lo supiera, o de que estuviera en aquél lugar, en ese preciso momento. Las noticias o periódicos nunca habían cubierto el accidente. Pero tenía tanto miedo a preguntar si lo que pensaba era cierto, que se comió sus palabras. 


    La madera del piso crujió cuando el Arlequín dio otro paso hacia Hacken. Era el último momento para hacer algo. Entonces apareció Misty detrás de él, lo supo por el brillo inexistente hacía unos momentos, y le dijo al oido: “vas a morir”. Hacken sonrió, pues ella tenía razón. No importaba bajo qué circunstancias sucedía, o si era por la mano de su maestro. Pero todo fue tan rápido, que Hacken no tuvo tiempo de hablar. El Arlequín lo abrazó, y Hacken sintió como si sus uñas se le incrustaran en la espalda.


    —No tienes idea de cuánto te voy a extrañar —le susurró el Arlequín al oido, besándole la cien. 


    —¿Serás tú quien acabe con mi vida? —las palabras le supieron amargas al pronunciarlas. 


    El Arlequín retrocedió, tomándolo de los hombros. 


    —Mi única intención siempre ha sido que empezaras a vivir de verdad… —Las lágrimas comenzaron a bajar por su antifaz, el telón de su alma. 


    —¿Entonces, cómo sabes lo del accidente de mis padres? 


    El paralímo de hacía unos momentos se empezó a formar, de nuevo, a los pies del Arlequín. Crecía y crecía sin que su creador le pusiera atención. 


    —Cuando desperté de aquella pesadilla, los busqué, a tu madre y a ti. Solo la encontré a ella metros delante. Su cuerpo ya estaba frío y sin vida. Entonces corrí a buscarte, río arriba, pero nunca te encontré. 


    —Estabas ahí… —Fue lo único que Hacken pudo decir, tenía la mirada perdida, al igual que sus pensamientos. Le costaba trabajo procesar lo que estaba escuchando. 


    —Le di sepultura a tu madre y busqué la forma de volver a casa —dijo el Arlequín, desanudando las agujetas de su antifaz—. Cuando finalmente lo hice, te vi ahí, a través de las ventanas de esta casa; llorando, solo y con el alma destrozada, pero por primera vez en la vida, valiéndote por ti mismo. Te observé por varios días, y me convencí que estar sin tus padres era lo mejor que te podría pasar, que era la mejor forma de que aprendieras a vivir de verdad, que dejaras atrás todos tus miedos.


    El antifaz del Arlequín cayó, y él agachó el rostro. Sonreía, pero sus lágrimas no dejaban de limpiar el polvo del suelo, cayendo como gotas de lluvia. Hacken veía que hacía algo con sus ojos, hasta que observó un par de lentes de contacto en las manos de su maestro. Sus característicos ojos bicolor eran artificiales. El paralímo, que ya rozaba el techo de la habitación estalló en haces de luz, iluminándola por completo; había evolucionado en un gigantesco movilímo.  Cuando el Arlequín miró a los ojos a Hacken, por primera vez sin su disfraz, por un segundo pensó que, de alguna manera, ya había pasado a mejor vida. Era la única explicación para lo que veía. 


    —¿Papá?


    —Perdóname, hijo —respondió.


    El señor Backer abrazó a su hijo y ambos rompieron en un llanto que llevaban guardado por años. Las lágrimas y los espasmos duraron por minutos hasta que Hacken habló:


    —¿Papá, por qué hasta ahora? Justo cuando voy a morir. 


    —Por miedo, hijo. 


    —Pero tú eres el Arlequín. El superhéroe que lucha contra el miedo. Perdón, con el miedo —dijo Hacken, esbozando una ligera sonrisa. 


    —Pero no siempre lo he sido. Después que te vi por última vez a través de estas ventanas, me marché a darle un nuevo sentido a mi vida, cuando ya no estaba tu madre para que me acompañara en todas mis locuras. Era mejor que el mundo, y sobre todo tú, no supieran que seguía vivo. Me aseguré que el dinero de nuestras empresas se te depositara mes a mes, y me marché de aquí. Vagué por el mundo hasta que llegué a unas cavernas, supuestamente deshabitadas, donde conocí a quien sería mi maestro y me ayudaría convertirme en el Arlequín. Él me dio esto —dijo el señor Backer, sacando su “bastón mágico”—, y también me dio una nueva forma de vivir, sirviendo a los demás. Sabía que la persona que más necesitaba de mi ayuda eras tú, hijo. Pero cada día, despertaba creyendo que harías algo por ti mismo, para moverte. Después descubrí que era una excusa que me ponía por miedo a haber hecho las cosas mal, y que tú no me perdonaras. Un paralímo me siguió todos estos años, y siempre lo ignoré —El señor Backer hizo una ligera pausa y tragó saliva, como si las palabras que estaba a punto de pronunciar le rasparan la garganta—. Cuando me enteré que la muerte nos separaría para siempre, las cosas cambiaron. Un enorme movilimo, que acabó con cualquier miedo, nació de mí e hizo que te visitara hoy por la mañana, mientras todavía había tiempo. El miedo a morir sin revelarte la verdad, y sin haberte ayudado, superó cualquier miedo. 


    Hacken miró el rostro de aquel hombre. Sin duda el tiempo le había pasado encima. Las arrugas alrededor de sus ojos ya se notaban a la distancia. Su mirada era la de alguien sabio al que la vida le había enseñado a golpes, justo como buscó enseñarle a su hijo. Hacken apretó los puños; sentían el coraje del abandono. Su padre le había hecho mucha falta. Pero sabía que él tenía razón; haberse hecho pasar por muerto era algo muy necesario para que Hacken aprendiera que todo en su vida dependía de él, sobre todo manejar sus miedos. Si su padre se hubiera quedado, después del accidente, Hacken seguiría siendo el mismo miedoso (de los malos) y un niño mimado que a diario buscaría reducir todos sus temores y vacíos con el dinero interminable de su familia, sin un propósito de vida y con cientos de paralímos que lo mantendrían dentro de su burbuja de oro, sin saber que tenía grandes alas para poder volar. 


    —Gracias, papá. No tengo nada que perdonarte. Antes de que sucediera lo de la iglesia, nunca había vuelto a experimentar una felicidad similar desde la que tenía en esta casa, cuando mamá aún estaba aquí. Ahora tengo un sentido de vida.


    Hacken agachó la mirada y se quedó en silencio.


    —¿Qué sucede, hijo?


    —Que me arrepiento de no descubrirlo antes. Tú mismo me dijiste que voy a morir en unos días, pero siempre temí preguntarte cuándo. ¿Cuánto tiempo me queda?


    —Tenía que hacer que crearas un movilímo tan grande para comerse a cualquier miedo, y hacerte salir de casa. ¿Qué mejor miedo que el de saber que morirías, para empezar a hacer todo lo que anhelas?


    A Hacken le remordió la conciencia recordar cómo vivía sus días antes de la visita del Arlequín. Daba por sentado que despertaría al día siguiente, sobre todo por la “segura” vida que llevaba. Desperdiciaba su tiempo como si fuera eterno, “esperando” que las cosas fueran más favorables para salir de casa y enfrentar el mundo exterior. Ahora sabía que su padre tenía razón. El miedo a morir era una de las motivaciones más grandes que pudo haber encontrado. 


    —Funcionó a la perfección. Por eso quiero aprovechar al máximo el tiempo que me quede, aunque sean segundos. Necesito que me digas cuánto es.


    —Espero que miles de días, hijo. Eso nadie lo sabe.


    —¿Estás diciendo que no moriré? —dijo Hacken, liberando un suspiro. Su rostro rebosaba felicidad.


    El señor Backer sonrió. 


    —Morirás… algún día. Esa es la más grande de las verdades y la única certeza que hay en la vida. Solamente no sabemos cuándo ni cómo nos sucederá. Nunca lo olvides


    —No puedo creer que jugaras así conmigo, papá —respondió Hacken, frunciendo el ceño—. Siempre me enseñaste que no era bueno mentir. 


    Pero la felicidad le ganó al recapacitar que no moriría ese día, y esperaba que tampoco el siguiente ni el siguiente. Tendría la vida que siempre había querido, ahora era un superhéroe como su ídolo; y lo mejor de todo, es que se había reencontrado con su padre.


    “Ahora podremos luchar juntos con el miedo y ayudar a más personas”, pensó Hacken, imaginando los posters del Arlequín y el Bufón, pegados en las paredes de sus fans.


    Pero su padre solo lo observaba con los ojos vibrantes. 


    Hacken seguía sin poder creer que lo tenía frente a él. ¡Vivo! Moría de felicidad, no podía borrar la sonrisa de su rostro, que ya había hecho que le doliera la quijada de tanto mantenerla. Pero notó algo extraño en la expresión de su padre, su felicidad era algo contenido. 


    —Papá, ¿qué sucede?


    De nuevo, él no respondió.


    Hacken buscó cuál sería la razón mientras el corazón se le aceleraba cada vez más. Recapituló la plática en su mente, y se dio cuenta que algo no cuadraba. Había un cabo suelto.


    —Dijiste que te enteraste que la muerte nos separaría para siempre y que eso te hizo buscarme. Pero acabas de decir que no moriré. Eso no tiene sentido.


    —Esa es la más grande y última broma del Arlequín. —El señor Backer sacó su bastón, lo giró en una larga secuencia y lo puso en las manos de su hijo—. Creo que esto ahora te pertenece. Lo he reprogramado para que solo funcione contigo. Pon tus dedos aquí. 


    Hacken lo tomó con las manos trémulas.


    —Pero podemos seguir ayudando a las personas juntos. Todavía no me lo tienes que dar…


    En ese instante, a Hacken lo impactó la respuesta como rayo. Palideció al mismo tiempo que dejó de respirar por unos segundos. No podía ser posible. No. No quería creerlo. 


    —¿Tú eres quien morirá? —preguntó Hacken mientras sus lágrimas volvían a recorrer los caminos ya transitados en sus mejillas. 


    —Así es, hijo —respondió el señor Baker, esbozando una sonrisa—. Y no podría irme más feliz de verte convertido en un superhéroe que será más grande que yo, de saber que por fin tus miedos no te paralizan, sino que ahora te mueven y, sobretodo, que por fin vives de verdad y eres feliz.


    —Pero, papá, ¿qué tienes? ¿Estás enfermo?


    —Me invade una extraña enfermedad de nombre impronunciable —dijo entre risas.


    —Debe haber una manera de curarla. Podemos vender todo lo que tenemos para pagarlo.


    —No, hijo. No existe cura, yo mismo lo investigué. Todos los doctores me han dicho que me quedan meses de vida. 


    —Un mes es una eternidad, después de no haberte tenido por años. Estoy seguro que lo aprovecharemos. 


    El Arlequín dibujó media sonrisa. 


    —Hace meses que me lo dijeron. Me puedo ir en cualquier momento. Como en el Panteón de los Movilímos Ilustres, cuando me desmayé.


    —¡Yo pensé que era una de tus bromas! Un plan para que me las arreglara por mi cuenta.


    —Eso te hice creer. No quería que te preocuparas antes de tiempo. Tenías que terminar tu entrenamiento.


    Todas las piezas terminaron cayendo en su lugar. Lejos de molestarse con su padre, Hacken se alegró de que “la vida” lo golpeara de esa manera, haciéndolo arrancar todas las raíces que le impedían moverse. Lo entendía mejor que nadie. Después de pasar en un día entero pensando en que sería el último, sabía que solo las cosas importantes permanecen. Su padre había antepuesto sus ganas, que seguramente sentía, de abrazarlo y revelarle la verdad desde aquella mañana en la cocina de su casa, por un bien mayor. Había sacrificado su felicidad, a sabiendas de que él sí podía partir en cualquier momento, por la felicidad de su hijo y su más grande sueño. Hacken le dedicó un intento de sonrisa. 


    —¡Pero no te pongas triste! —exclamó el señor Baker—. Creo que tanto tú, como yo, ya nos habíamos hecho la idea de que nos despediríamos muy pronto.


    A Hacken le costó trabajo digerir aquella triste realidad, que no sabía si era peor. Clavó la mirada en los muebles de la habitación hasta que se encontró con una foto donde aparecían madre, padre e hijo. Se concentró en ella, deseando poder dar lo que fuera para que también su madre estuviera viva. Pero esa no era la realidad. Se dio cuenta que la situación que tenía enfrente era, por mucho, más favorecedora de lo que era por la mañana. Su madre ya no estaba, pero ahí estaba su padre, que tenía que aprovechar al máximo el tiempo que estuviera. 


    —Tienes razón. Pero han pasado tantas cosas tan rápido, que todavía no lo asimilo —dijo Hacken, y empezó a carcajearse.


    —¿Qué te sucede, hijo? Finalmente te volviste loco


    —Estoy recordando que pensé que querías matarme.


    —El miedo siempre nos hace pensar lo peor, por eso siempre es bueno preguntar, en vez de adivinar.


    —Y también aprendí que el miedo puede matarte en vida, como a mí —dijo Hacken, tomando su nuevo bastón con una mano y el brazo de su padre con el otro—. Pero no más. Ni tú ni yo hemos muerto aún. Disfrutemos día a día juntos el tiempo que nos queda. Como el Arlequín y el Bufón, ayudemos a todas las personas que están muertas en vida. Sigamos riéndonos del miedo, nuestro amigo. 


    Su padre asintió, esbozando la más grande de todas sus sonrisas. 


    Hacken golpeó la punta de su bastón contra el suelo, y padre e hijo aparecieron en el lugar de su siguiente aventura. 
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